











# জীবনময়

কাব্য ।

---

শ্রীমদনমোহন মিত্র প্রণীত

---

১ম সংস্করণ

---

ঢাকা—শ্রমন্তক যন্ত্রে

প্রিন্টার শ্রীগোপীনাথ বসাক কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

---

১২৯৩ ।



## বিজ্ঞাপন

---

স্বদেশ প্রীতি, বিলাসশূন্য সংস্কারযাত্রা, বৈরাগ্য, জ্ঞান, ভক্তি, পরলোকের ছায়া, বাৎসল্যভাবে উপাসনা, কবিতার জগদতীত লক্ষ্য, সুখময় জগৎ, এই ক'টি বিষয়ে নানা জীবনের কতকগুলি চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। চিত্রগুলি “জীবনময়” নামে অভিহিত হইয়া প্রকাশিত হইল। জীবনময় দ্বারা সাহিত্য শিক্ষার্থী ছাত্রগণের কিঞ্চিদংশেও উপকার দর্শিলে যত্নসফল মনে করিব। ইতি।

সন ১২৯৩।

শ্রীমদনমোহন মিত্র





# জীবনময় ।

## স্বদেশ ভক্ত . জীবন ।

১  
রাখিয়াছি চিরদুখ লুকায়ে হিয়াম,  
না ফুকুরে করি হাহাঁকার,  
না দেখায়ে ঢালি অশ্রুধার,  
কত কথা মনে ফুটি মনেই শুকার ।

২  
সুহৃদের প্রেম ভাঙ্গা খেদ নহে মোর,  
নহে স্মৃত বিরোগের তাপ,  
নহে কান্দা বিরোগে বিনাপ,  
জনমভূমির দুখে হৃদয় বিভোর ।

৩

কি বিষাদে জননীর এ বিষন্ন ভাব ?

কি তাপে এমন স্নান মুখ ?

সবে ত দেখে না কি যে দুখ,

সবে ত বোঝেনা কি যে মায়ের অভাব ।

৪

সবে জানে—আছে কত রতনের খনি,

বনে কত পারিজাত হাসে,

গগনে নোণার মেঘ ভাসে,

প্রকৃতি নয়নরমা সবুজ বরণী ।

৫

ভূমে ফলে সোণা, নদী ধরে পুণ্যনীর,

সুধাময় বহে সমীরণ,

মধুময় কুঞ্জে পাখিগণ,

নাগর পরিখা রূপে, পাহাড় প্রাচীর ।

৬

সে বোকে, যে দুখেদুখী—কি অভাব আর,

পাখী থাকি সোণার ভবনে,

কি অভাবে যেতে চাহে বনে,

এ অভাব—আপনাতে পর অধিকার ।

অনুভূতিময় নেত্রে দেখুক যে চাহে ;  
শোভা হাসে বাহিরে বাহিরে,  
ভিতরে ভিতরে দুখ ফিরে,  
দহিছে ভারত ভূমি মরমের দাহে।

ঐন্দ্রজালী বিতরণ বহিরাবরণ,  
ভিতরে করিছে চীৎকার,—  
দুরভিক্ষ বিকট আকার,  
সাথে ফিরে জীমাকৃতি অকাল নরণ।

ভূষিত ভারত বাসী শান্তিবারি হারা,  
রাজনীতি মরীচিকা প্রায়,  
বারিরাশি সমুখে দেখায়,  
ধরিবারে ধেয়ে ধেয়ে শেষে যায় মারি।

চিন্তাশীল আঁখি দিয়া দেখুক আবার,  
চারি দিকে নব আলো জাল,  
ভারতের এমনি কপাল,  
ছিল যে আঁধার, আজো আছে সে আঁধার

১১

ঠাই ঠাই চিত্র শালা, বিচিত্র বাগান,  
সারি সারি প্রাসাদ শোভেছে,  
ভারতের ভাগ্যে সব মিছে,  
ছিল যে স্বাশ্রয়, আজো আছে সে স্বাশ্রয় ।

১২

তাপে উন্মীলিত নেত্রে নেহারুক আমি,—  
করুণার আঁখি অশ্রুহীন,  
দয়ার হৃদয় স্বার্থে লীন,  
কমার বদন ভরা চাতুরীর হাসি ।

১৩

নেহারুক—ঘটিয়াছে গোদের যে দশা,  
চাকুরি সোণার বোড়ি পায়,  
ছকুমের বোঝাটা মাথায়,  
বিদেশীর কৃপাকণা জীবন ভরসা ।

১৪

ভার বিদেশীর গনে, এ হাতে লেখনী,  
নাভ বিদেশীর হাতে আছে,  
ক্লান্তি মুখ আমাদের কাছে,  
কথা বিদেশীর মুখে, মোরা প্রতি ধ্বনি ।

জীবনময় ।

১৫

ছিন্ন হয়ে নৃপকুল-চিহ্ন কেতু গুলি,  
এবে পড়ি মাটিতে লুটিছে,  
তাতে রাশি রাশি মিশিতেছে,  
বিদেশী দলের চন্দ্র পাছুকার ধূলি ।

১৬

ছিন্ন ভাল, ছিন্ন মোরা কেবল আঁধারে,  
এল বিদেশের খণ্ডোতিকা,  
চমকিল আলোক কনিকা,  
দেখা দিল এ নরক-ভীষণ আকারে ।

১৭

কভু খেলি পুরাতন জীর্ণ স্মৃতি লবে,  
স্মৃতি মোরে দেখায় স্বপ্নন,—  
স্বাধীনতা অতুল রতন,  
ছিল দু'হাজার বর্ষ আগে এ নিলয়ে ।

১৮

উড়িত জগত জয়ী ভারত-নিশান,  
ছিল সৌম—মেঘভেদী শির,  
ছিল ধনী, জ্ঞানী, কবি, বীর,  
ছিলরে জীবন্ত অসি, জায়েত্ কামান ।

১৯

বিচরিত সাগরে সাগরে রণপোত,  
 হরিত না কারু স্বাধীনতা,  
 দেখাইতে কেবল বীরতা,  
 বহাইত রণবড় হীতাপের শ্রোত ।

২০

হাসিয়া হাসিয়া স্মৃতি চুখীনে কাঁদায়,  
 কি কাজ ডাকিয়া দূর ব্যাখা,  
 কি কাজ আনিয়া মৃত কধা,  
 কি ফল গৌরব করি লুপ্ত মহিমায় ।

২১

হৃদয়ে নাহিক তেজ, ভুঞ্জে নাহি বল,  
 স্বলন্ত সাহস নাই বুকে,  
 জীবন্ত কিরণ নাই মুখে,  
 দৃঢ়তা নাহিক মনে, রোদন নশ্বল ।

২২

বিদেশীরা অশ্রু ঢালা স্মৃতি নাহি শোনে,  
 কত অশ্রু বনে গেল মারা,  
 ঢালিনা ভিক্ষার অশ্রু মারা,  
 স্থানিক আরাম পাই অশ্রু বরিষণে ।

২৩

নবাগত বিদেশীর প্রতি আশা ছিল,  
করিবেক ভারতের হিত,  
ঘটাইল তার বিপরীত,  
উভয়তঃ মিশামিশি নাহি উপজিল ।

২৪

রহিয়াছে কি এক পাষণময় বাধা,  
গঙ্গা যমুনার জল রাশি,  
মিশিল না—এক ঠাই আসি,  
ভারতে কি মিশে নারে কাল আর নাদা ?

২৫

কোথা আসি জুড় কীট, কোথা দেশোদ্ধার,  
কি ফল মাতিয়া তুরাশায়,  
কি ফল বিফল ভরসায়,  
বিধি রূপা বিনে দুখ ঘোচে কবে কার ?

২৬

মা এবে রূপাল দোষে পরের অধীনা,  
তা ব'লে কি ছেড়ে ধেরে মাকে—  
মা বলিব অপর কাহাকে ?  
ছেলে কি সুখেরি ভাগী, দুখে কি দুখী না ?



স্বদেশ ভক্ত জীবন ।

২৭

বিপন্ন মায়েরে ফেলে চলে যায় যারা,  
লুকায়ে দুখিনী মা'র নাম,  
ভাই দিগে ভাবিয়ে গোলাম,  
হর পরদেশ বাণী কুমস্তান তারা ।

২৮

দিক্‌তারে পর ধনে যার তুনা লেশ,  
চাহিনা পরের রম্য সাজ,  
রম্য পর দেশে নাহি কাজ,  
অধন অমান হোক্‌ তবু নিজ দেশ ।

২৯

স্বদেশের নাথিকের সুর ভাঙ্গা গান,  
স্বদেশের ভাঙ্গা কুড়ে গুলি,  
স্বদেশে পথের কাদা ধূলি,  
জুড়ায় এ অধীনতা তাপিত পরাণ ।

৩০

স্বদেশে দিবার শেষে শাকার গ্রহণ,  
যদি বা স্বদেশে উপবাস,  
স্বদেশে পরের ঘরে বাস,  
শ্লাঘনীয় ভাবে, পর দেশ-তপ্ত জন ।

৩১

স্বদেশের কারাগারে আছি, এই ভাল,  
 দীপান্তরে যাইতে চাহিনা,  
 স্বভূমিরে ভুলিতে পারিনা,  
 স্বভূমি মায়ের মায়া এ আঁধারে আলো ।

৩২

দরিদ্রতাময়—তবু জননীর কোল,  
 হাহা—তবু জননীর ভাষ,  
 উষা—তবু জননীর শ্বাস,  
 শোকে তাপে ভরা—তবু স্নেহের হিল্লোল ।

৩৩

হিংস্র বিভীষিকাময়—তবু মাতৃবন,  
 তরঙ্গে গরজে ভয়ঙ্কর.—  
 তবু স্বদেশের জলধর,  
 নিদাঘে তপত—তবু মা'র পরশন ।

৩৪

মা হারায়ে সুখ ভোগ চাহিনা জীবনে,  
 মাকে নিয়ে যদি যেতে পাই,  
 তবেই স্বরগ পুরে যাই,  
 তাও ভাল—যদি ডুবে মরি মা'র সনে ।

৩৫

স্বদেশেরি ভাবনায় হোক আয়ুঃ শেষ,  
 অভিলাষ আর কিছু নাই,  
 আমার শরীর হয়ে ছাই,  
 স্বদেশের মাটিতে মিশুক অবশেষ ।

৩৬

স্বদেশের দুখে অশ্রু করে যে নয়নে,  
 সেই নয়নের কাছে রাখি,  
 আমার এ অশ্রুঝরা আঁখি,  
 পরাণ খুলিয়ে কাঁদি, এই সাধ মনে ।

৩৭

হৃদে আছে ভক্তি, স্তুতির গীত কত,  
 হৃদে আছে কত অশ্রুবণা,  
 হৃদে আছে ফুটিয়া বাসনা,  
 পূজিব মায়েরে, এই আজীবন ব্রত ।

৩৮

জনম ভূমির পদ ছায়ায় থাকিব,  
 জনম ভূমির দুখ-গীতি—  
 গাব নব নব নিতি নিতি,  
 স্বদেশ ভক্তি লয়ে জীবন যাপিব ।

## কৃষকজীবন

---

### প্রথম দৃশ্য ।

১

বিরাজে কৃষকপাল্লী নরন রমণ,  
মিশামিশি শত শত কুটীরে কুটীরে,  
দু'দিকে বিশাল মাঠ আর দিকে বন,  
নিরখিনু বঙ্গদেশে তটিনীর তীরে ।

২

সে নদীতে ঢেউ পরে ঢেউ লয়ে বুকে,  
ছুলি ছুলি ধীরে এক তরী চলি যায়,  
ঢেউ তোলা হাসি যেন নিশানের মুখে,  
পাল্লীবানী ছেলে দল মিলি দেখে তার ।

৩

সে মিলিত চাহনি চাঁদের কলা রাশি—  
সমীপে পুলিনে, যেন পূর্ণিমা ছড়া'ল,  
পরাণের এককণা তিমির বিনাশি,  
তরী আরোহীর চোখে নিমেষে ফুরা'ল ।

৪

আগুনরি যায় তরী, আরোহীরা দেখে—  
 আনিছে কলসী কাঁকে ঘাটে কত নারী,  
 কেহ কোলে তোলে ছেলে কলসীটি রেখে,  
 ডুবায় কলসী কেহ তুলিবারে বারি।

৫

কলসী দোলায়ে জল সরাইছে কেউ,  
 ধীরে ধীরে সরে বারি হেলিয়া তুলিয়া,  
 আঁখির পলকে বেগে আসি এক ঢেউ,  
 শিশুর মতন কোলে ওঠে কাঁপ দিয়া।

৬

নিমজ্জিত কণ্ঠে কত কুমারী রয়েছে,  
 স্নেহের কমল গুলি ভালে বেন ফুটি,  
 শৈবলে জড়িত হয়ে অধিক শোভেছে,  
 বিরাজিছে মায়ার ভ্রমর দু'টি দু'টি।

৭

মায়েরে ছাড়িয়া কোনো বালক চপল,  
 ডুবি ডুবি সাতারিয়া কিছু দূর চলে,  
 শোনেনা মায়ের মনি, বিলোড়িছে জন,  
 অমনি জননী তাবে চেনে আনে বলে।

৮

কোনো ছেলেখেলা করে কাদা মেখে গার,  
মেয়ের গায়েয় কাদা ধোয় কোনো নারী,  
কোনো শিশু নিকটে নাহিক হেরি যায়,  
মাকে খুজে ফিরে মুখ নেহারি নেহারি ।

৯

ঘোমটায় মুখ খানি ঢেকে ডুব দিয়ে,  
জল হ'তে ঘোমটা সহিত উঠি তীরে,  
জলবিন্দু কোটি কোটি ছেলে যেন নিয়ে,  
চলিল গৃহের দিকে নববধূ ফিরে ।

১০

কেহ নেয়ে উঠি ভরা কলসী রাখিয়া,  
গাম্ছা জড়িয়ে চূলে নিদারিছে জল,  
স্নেহ ময় কোঁটা কোঁটা সলিল ঝরিয়া,  
অবনী হৃদয় যেন করিছে শীতল ।

১১

জল ভরা কলসী লইতে কঁাকে তুলি—  
মেয়েটি পারেনা, কেহ উঠাইয়া দিল,  
তরনী সরিয়া গেল, যেন ছবিগুলি—  
দূরতার গরাশে পশিয়া লুকাইল ।

## কৃষকজীবন।

## দ্বিতীয় দৃষ্ট।

বুঝিবে ত্যজিয়ে মণি রতন ভূষণ,  
 পরিয়ে মন্ডিন বাস,  
 কমলা করেন বাস,  
 ক্রষকের কুটীর ভবন।

২

একই চন্দ্রিকা যথা শত সরোবরে,  
 সে মত সাগর স্নাতা,  
 বিরাজেন রূপা যুতা,  
 এই পল্লী মাঝে ঘরে ঘরে।

৩

মারবল্ নিরমিত সুরম্য ভবনে,  
 রতন আসনোপরি,  
 মায়েরে যতন করি,  
 রাখিতে নারিল ধনি-গণে।

৪

ছলে বলে যে ভূপতি রাখে কমলারে,  
 সে ত প্রতারিত হয়ে,  
 রত্ন রাশি বুকে লয়ে,  
 থাকে স্বর্ণময় কারাগারে।

৫

যে গৃহে অকুপাবতী কমলার যোগ,  
নে নিলয়ে দুখ ভরা,  
সুখের গিল্‌টি করা,  
শালে যেন ঢাকা কুঠ রোগ ।

৬

নিশান উড়িছে যেই প্রানাদ চুড়ায়,  
কামান প্রহরী দ্বারে,  
সিংহ মূর্তি ভীমাকারে,  
দীন সেথা রুখা যেতে চায় ।

৭

ভ্রমে যদি কভু কোনো দীন হীন জন,  
কুমক কুটীরে-যায়,  
সেই ত জানিতে পায়,  
সেথা দয়া বিরাজে কেমন ।

৮

মনি রংহে খনি মাঝে লুকাইয়া মুখ,  
কুষকের নিকেতনে,  
দীনতার আবরণে,  
ঢাকা আছে গৃহ-শান্তি সুখ ।



৯

দেখিনু অতিথি বেশে ঘেয়ে সেই খানে,  
 কিছুরি অভাব নাই,  
 মরতে স্বরগ ঠাই,  
 শোক তাপ কেহ নাহি জানে।

১০

ভাবিলেম বালুকায় রতনের রেণু,  
 ঘরে কত দেব বালা,  
 বনে কল্ল তরু মালা,  
 চরে শত শত কাম ধেনু।

১১

বিরাজেন রাশীকৃত্য মেখা ধান্ত দেবী,  
 কমলার সহচরী,  
 কৃষি অমৃতেশ্বরী,  
 কৃষক অমর তারে সেবি।

১২

কুটীরে স্বরগ ছায়া মনে লয় হেন,  
 কাঙ্গাল গৃহিণী সাজে,  
 বেড়ায় পল্লীর মাঝে,  
 শান্তির প্রতিমা গুলি ঘেন।

১৩

নাহি জানে হাব ভাব বিলাস চাতুরী,  
কথা লাদা সিধা খোলা,  
মন যেন ভোলা ভোলা,  
মুখে মাখা করুণামাধুরী ।

১৪

বৎসল ছায়ায় যেনরে লাবণী,  
হাসি যেন স্নেহ করা,  
যেন স্নেহরাশি ভরা—  
সকলুগ মরল চাহনি ।

১৫

দয়ামাখা নিরমল সুকোমল মতি,  
সুত পালনের মত,  
অতিথি সেবার রত,  
অতুল উদার মায়াবতী ।

১৬

জগতে কাহারো এক মাতা বিনা নয়,  
শত শত মাতা ভবে,  
নিরখিবে যদি, তবে  
একবার এস এ নিলয় ।

১৭

ইচ্ছা হয় চিরতরে হইগে অতিথি,

সেখা সুধাময় জল,

মধুময় বনফল,

মধুর শাকস্নান নব নিতি ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

অঙ্গনের কোণে বসি হাতে নিরে কুলো,

ধান ঝাড়ে একনারী,

প্রাণের শিশুটী তারি,

কাছে খেলে—গায় মাথে ধুলো ।

২

হামাগুড়ি দিয়া চলে, আবার দাঁড়ায়,

এলো মেলা পদ ফেলি,

তুলি তুলি হেলি হেলি,

লক্ষ্য ছেড়ে আরদিকে যায় ।

৩

ভূমে পড়ি, ক্ষণে উঠি, পুন এসে ফিরে,

দাঁড়ায় মায়ের পিছু,

ধরিতে না পেয়ে কিছু,

ঘরে এসে ধরে কুলোঙ্গিরে ।

৪

মা উহারে মুছহাতে দেয় সরাইয়া,

মায়ের পরশ হারা—

হইয়ে অধীর পারা—

কাদে বাছা ধূলায় পড়িয়া ।

৫

মা অমনি স্নেহময় সান্ত্বনার বোলে,

হাতের কুলোটি ছেড়ে,

গার ধূলো গুলো ঝেড়ে,

বাছারে আদরে লয় কোলে ।

৬

মার মুখ পানে চেয়ে আধ আধ ভাবে,

অকুটে কি জানি রলে,

আঁখি ঘেরা অশ্রু জলে,

তিলেকে আবার বাছা হাসে ।

৭

স্নেহের পুতলী যেন হেসে পড়ে গলি,

দেব মুকুতার প্রায়,

চাঁদ মুখে দেখা যায়,

কঁটি নব দশনের কলি ।

৮

অভিনব বিকসিত শ্যামায় হাসে,  
 যেন দিব্য কোমলতা,  
 পুষ্পের সুবিমলতা,  
 স্বরগের পবিত্রতা ভাসে ।

৯

মখি মখি মরত জীবন পারাবার,  
 বিকাশে সদয় বিধি,  
 স্মুরূপ স্মৃধা নিধি,  
 সেই জানে স্মৃত আছে যার ।

১০

ক্ষণে আধ ঘুমে শিশু জননীর কোলে,  
 মুদো মুদো আঁখি দুটি,  
 চমকি চমকি উঠি,  
 এক একবার আঁখি খোলে ।

১১

ধীরে ধীরে কোলে মাতা শিশুরে দোলায়,  
 ভালে ঘাম বিন্দু বিন্দু,  
 আচল চালনে মুদু,  
 স্নেহ গয় বাতাস বহায় ।

জীবনময় ।

১২

অনিমেষ নয়নে মা রয়েছে চাহিয়া—  
শিশুর বদন পানে,  
শুভদ পশিলে কাণে,  
শিশু কেঁদে ওঠে চমকিয়া ।

১৩

ঘুম ঘোরে বুঝি হেরি স্বপন, আবার—  
অফুটে অফুটে কাঁদে,  
ক্ষণেকে কপোল চাঁদে—  
উদে হাসি ঢেউ অমিয়ার ।

১৪

জননী সে চাঁদ মুখে দেয় স্তন আনি,  
ঘুমেতে দুগধ পিয়া,  
শিশুর মুগধ হিরা,  
অবশ কোমল তনু খানি ।

১৫

ঘুমেতে ও বোঝে শিশু মায়ের পরশ,  
মায়ের গায়ের বায়,  
দুখ তাপ দূরে যায়,  
আসে শান্তি আরাম হরষ ।

১৬

স্মৃত বিনা নিখিল জগত্ যেন মৃত,  
 তনয়ের সুখে সুখী,  
 তনয়ের দুখে দুখী,  
 যেই সদা সেই ত জীবিত ।

১৭

শিশু তনয়ের তনু মাথা ধূলি কাদা,  
 না লাগে শরীরে যার,  
 বিফল শরীর তার,  
 এ জগতে সেই দুখী সদা ।

১৮

বিলাসিনী ধনিনীরা লভিয়া তনয়,  
 পোষে তারে ধাত্রী দিয়া,  
 তাতে কি জুড়ায় হিয়া ?  
 পিক কাক লীলা মনে হয় ।

১৯

কৃষ্ণক ললনা দীনা মলিন বসনা,  
 জীবন বনের পাখী—  
 স্মৃতে লালে বুকে রাখি,  
 পূরে স্নেহ স্নেহের বাসনা ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

ছড়ায়ে শ্যামল আভা—  
সন্ধ্যা এল ধীরে ধীরে,  
পড়িছে শ্যামল ছায়া,  
নদীর বিমল নীরে ।

২

মিশিছে শ্যামল ছায়া,  
হরিত বনালী শিরে,  
চলে কৃষীবল দল,  
ধেনু পাল লয়ে ফিরে ।

৩

ভাঙ্গা চূরা মেঘ গুলি,  
ছাইল গগন তল,  
আকাশ চসিল যেন,—  
প্রকৃতি চালায়ে হল ।

৪

জনগিরা রাশি রাশি,  
শান্তি মুখ কৃষি ফল,  
বুঝিবে রজনী কালে  
বেয়াপিবো ভূমণ্ডল ।



৫

নিদাঘের সন্ধ্যা বায়ু,  
 সেবি পুলকিত মন—  
 আপন আপন গৃহে  
 আইল কৃষক গণ ।

৬

শ্রম করে গারা দিন,  
 প্রথর আতপে যারা,  
 মধুর বিশ্রাম সুখ  
 নিশাকালে লভে তারা ।

৭

অলস বিলাসী জন,  
 শ্রমেতে পরাঙমুখ,  
 পায়না আহারে তৃপ্তি,  
 লভেনা নিদ্রায় সুখ ।

৮

ঘামবিন্দু হীন দেহে,  
 রুখা সূর্যকিতল বায়ু,  
 যে মানব কার্য্য হীন,  
 রুখা তার পরমায়ু ।

৯

লংগারের হিত ব্রতে,  
সদা যেই রত রয়,  
তারি কাছে এ জগত  
বিমল আনন্দ নয় ।

১০

ভবের হিতের কাজে  
কৃষক যে মতি রত ।  
এ মরুত পুরে আর  
কেন আছে রে এই মত ?

১১

কৃষকেরা বাতাতপ,  
প্রবল বরষা নহে,  
সে শুভ যতন গুণে,  
মানব জীবন রহে ।

১২

কৃষকেরা জনমার,  
জগতের মূল ধন,  
তা হ'তেই রাজ দানী,  
রাজ হর্ম্যা রাজ্যমান ।

১৩.

কৃষক শোণিত জাত—

জগতের শিল্প সাজ,  
সে শোণিতে প্রিড়ামিড,  
সে মহাপুতুল, তাজ ।

১৪

ভাবিয়ে দেখিলে—রাজা,  
কৃষকের অনুগত,  
বিনয়ী কৃষক তবু  
রাজার চরণে নত ।

১৫

আপনারে নীচ ভাবে,  
কৃষকের এই রীতি,  
কৃষকেরা শিক্ষা দেয়,  
জগতে ধরম নীতি ।

পঞ্চম দৃষ্ট ।

নিশায় কৃষক এক,  
বসেছে আপন ঘরে,  
গৃহিণী যোগায় পান,  
নৈশ আহারের পরে ।

২

স্তবধ নীরব পল্লী,  
 ঘুমায়েছে শিশু সব,  
 বউকথাকও পাখী  
 থেকে থেকে করে রব ।

৩

ঘরের দুয়ার খোলা,  
 পশেছে টাদের ভাতি,  
 তাহে ঘর আলোকিত,  
 কি কাজ ছালিয়া বাতি

৪

না হেরিয়ে সারাদিন,  
 আঁখি যেন তুষাতুর,  
 এবে প্রিয়া রূপ পিয়া,  
 করে মনোরথ পূর ।

৫

কটাখ চাতুরী নাহি,  
 তবু আঁখি ভাঁব ভরা,  
 উদার সরল হাসি,  
 সরল হৃদয় হরা ।

৬

নহে বুঠা অনুরাগ,  
 নাহি কলুষিত লাজ,  
 জানেনা ফুলের মালা—  
 গাঁথিয়ে করিতে সাজ ।

৭

জানেনা বাঁধিতে খোঁপা,  
 জানেনা পাকা'তে বেনী,  
 এলিয়ে পড়েছে চুল,  
 পরা মোটা ধুতি খানি ।

৮

চাহেনা সোণার হার,  
 পরেছে পুতির মালা,  
 পরেছে কাচের চুরি,  
 চাহেনা সোণার বালা ।

৯

যুবতী নাথের পানে,  
 চাহিছে সরল দিঠে,  
 বিলম্বে পলক ফেলো  
 তবু নাহি সাধ মিঠে ।

১০

দম্পতী আলাপে নহে—  
রসিকতা পরিপাটি,  
যাহে মিহি তার কসি,  
সে সোণাত নহে খাটি ।

১১

যে প্রেমে কলুম বিষ,  
বিলাসীর তাহে ক্ষুধা,  
এ প্রেম সাগরে সুধু,  
নিহিত বিমল সুধা ।

১২

অকলুম প্রেম লীলা,  
বদি বরণিবে কবি ।  
দেখে নেও একবার,  
কৃষকদম্পতী ছবি ।  
ষষ্ঠ দৃশ্য ।

নূতন মেঘের জলে—  
সিকত ধরণী তল,  
সরু সরু ধান গাছে,  
মেলোছে নূতন দল ।

২

পাতলা সবুজ রঙে—  
 এবে সারা মাঠ ঢাকা,  
 স্বভাবের তুলিকায়—  
 যেন রে ছবিটি আঁকা ।

৩

কিছু দিনে বয়ষা ত  
 নূতন যৌবন পেল,  
 বাড়িল ধানের গাছ,  
 নূতন জোয়ার এল ।

৪

ক্ষেতের বুকের পরে,  
 অলপে অলপে চলে ।  
 ধান বনে লুকাইয়া,  
 ঢেউ হাসে তলে তলে ।

৫

সাঁতারি সাঁতারি খেলে,  
 বালি হাঁস জোড়া জোড়া,  
 ধীরে ধীরে চরে বক,  
 স্নগভীরে ডাকে কোড়া ।

নিবিড় সবুজ আভা,  
 নারা মাঠ ছড়াইল,  
 নূতন ধানের ছড়া,  
 কিছু দিনে দেখা দিল ।

৭

বাড়িল বরষা স্রোত,  
 ডুবু ডুবু ধান কাছ,  
 আড়ালে আড়ালে ভেসে,  
 ঝাঁকে ঝাঁকে ফিরে মাছ ।

৮

হাসে কত পদ্ম ফুল,  
 ভাসে কত পদ্ম পাত,  
 কুমুদ, কমল-কলি,  
 দোলায়ে বহিছে বাত ।

৯

সিঙ্গারা শৈবালে ঘেরা—  
 কলম্বী কুমুম হাসে,  
 ছোট ছোট নৌকা গুলি,  
 ছুটে ছুটে যায় আনে ।



১০

বউটি অনেক দিন,  
 রয়েছে মায়েরে ছাড়ি,  
 বড় আশা.. বরষায়,  
 বাইবে বাপের বাড়ী ।

১১

চৌদিক জলের পানে,  
 বার বার দেখে চেয়ে,  
 চমকি চমকি ওঠে,  
 নৌকার শব্দ পেয়ে ।

১২

স্বামীর আলয় হ'তে,  
 জ্বাজ্বি বরষেক পরে,  
 প্রাণের নন্দিনী এল,  
 এক কৃষকের ঘরে ।

১৩

সুখের বাপের দেশ,  
 নোণার বাপের বাটি,  
 ঘেন রে পরশ গণি—  
 জনম গৃহের মাটি ।

১৪

ছেলেটিরে কাঁকে কোরে,  
মা'র কাছে মেয়ে গেল,  
শরদের উমা যেন—  
বরষার কালে এল ।

১৫

সোণার প্রাতিমা মেয়ে—  
ফিরে আসে ঘরে যার,  
মাটির প্রাতিমা তনে,  
কি কাজ গড়ায়ে তার ।

১৬

উথলিল মা'র মনে,  
দুখ ভেদি সুখ রাশি,  
মায়ের নয়নে জল,  
মেয়ের বদনে হাসি ।

১৭

মায়ের জুড়া'ল আঁখি,  
পুরিল মনের সাধ,  
পুণিমা চাঁদের কোলে,  
হেরি দ্বিতীয়ার চাঁদ ।

১৮

যুবতী হইলে মেয়ে,  
 মাকি তারে কোলে নেয় ?  
 আপন বদলে মেয়ে,  
 মা'র কোলে ছেলে দেয় ।

১৯

নাতিটীরে কোলে এনে,  
 সোহাগ করিছে আই.  
 এ নিলয়ে উছনিত—  
 সুখের কিনারা নাই ।

২০

প্রকৃতির লীলা রঙ্গ—  
 বঙ্গে, কত বরষায়,  
 কৃষকের আশা বাড়ে,  
 ভাবী দিন ভরসায় ।

• সপ্তম দৃষ্ট ।

হেমন্তের শেষ ভাগ,  
 কৃষক মানস লোভা,  
 পল্লীর সমীপে কিবা—  
 বিশাল মাঠের শোভা ।

২

অমেঘ গগন তল,  
অসীম নীলিম কায়,  
বাঁকিয়ে পড়েছে যেন,  
দূর হ'তে দেখা যায়।

৩

হরিতিম বনালীর,  
মাঠ নীমে বাঁকা রেখা,  
যেন রে গগন তায়—  
মিশিয়াছে, যায় দেখা।

৪

জুড়িয়াছে আধ মাঠ,  
সুফলিত ধান যত,  
ছড়ায় সোণার আভা,  
ভারে আধ অবনত।

৫

মাথায় সোণার চূড়া,  
অমর বাহিনী যেন,  
মানবের শান্তি হেতু,  
ভবে এল, ভাবি হেন।

৩

অথবা বাসব যেন—  
 স্বর্ণরাশি বরষিল,  
 ধানের আকার ধরি,  
 মানবেরে দেখাদিল।

৭

দোলায়ে ধানের চুড়া,  
 বহে বায়ু শর শরে,—  
 কমলা চরিত গীত—  
 গেয়ে যেন মাঠে চরে।

৮

শোভিছে সরিষা ফুল,  
 একদিকে বেয়াপিয়া,  
 মহীর ভূষণ যেন,  
 গড়া কাচা মোণা দিয়া।

৯

একপাশে উচু ভূমে,  
 কন্দ, শাক—নানাজাতি,  
 একই নতুজে, নানা—  
 দ্বয়ং পৃথক ভাতি।

১০

আর দিকে ইক্ষু বন,  
ছড়ানো দীঘল পাতা,  
ক্লান্তি পরবশ তনু—  
রুম্বকেরে ছায়া দাতা ।

১১

প্রান্তরের আর দিক—  
জুড়িয়া রয়েছে ঘাস,  
বিলোকন বিনোদন—  
সবুজ বরণ ভাস ।

১২

এই গোচারণ ঠাই—  
চরিছে গাভীর পাল,  
বাছুর বেড়ায় নেচে,  
ঝুলিছে নাভির নাল ।

১৩

একবার নেচে নেচে,  
চলে যায় বহু দূরে,  
আবার গাভীর কাছে,  
চলে এসে ফিরে ঘুরে

১৪

ছাড়ি ছাড়ি ধরি ধরি,  
 সুরভীর স্তন গুলি,  
 উছলি উছলি বাছা,  
 দুধ পিয়ে মুখ তুলি ।

১৫

স্নেহময়ী গাভী মাতা,  
 লেহে বৎসের দেহ,  
 এ নিখিল চরাচরে,  
 অতুল, মায়ের স্নেহ !

১৬

ওইযে কাতরে ডাকেক,  
 সুরভী বৎস হারা,  
 একদিকে চেয়ে আছে  
 করিছে নয়নে ধারা ।

১৭

ওইযে রাখাল দল,  
 এদিক্ ওদিক্ ধায়,  
 খেলায়, বিবাদ করে,  
 হাসে, কঁাদে, গায় ।

১৮

ওইষে গরজি খাসে—

রাঙ্গা চোখে নত ঘাড়ে—

সিঙ্গে সিঙ্গে লাগাইয়া

বিবাদিছে ষাঁড়ে ষাঁড়ে ।

১৯

সেইত পবিত্র ঠাই,

যেইখানে গাভী চরে,

গাভীর পরশ সদা

ধরার কলুষ হরে ।

২০

বৎসের পান শেষ—

পয়ঃ ফেণা কণা করে,

সিকতিয়া গোচারণ—

নিতি নিতি পূত করে ।

২১

নরের অপর মাতা,

গাভী এই চরাচরে ।

গাভীর যতনে ধরা,

নরের জীবিকা ধরে ।



## অষ্টম দৃশ্য ।

হাসিয়া পূর্বদিক্, কোতুক লীলায়—  
 মেঘের উপর দিয়া সোণা দিল ঢালি,  
 নিমেষে তটিনী তনু হয়েছে সোণালী,  
 মাঠে শাসি মিশিয়াছে সোণায় সোণায় ।

২

দ্রুতবল দল কৃষিকল অনুরাগী;  
 বাহিরিছে পল্লী হ'তে চিত কোতুহলে,  
 সোণার আকর—মাঠ পানে দ্রুত চলে,  
 জীবিকার স্বর্ণ ফল আহরণ লাগি ।

৩

মরকত হইতে রতন মূল্যবান,  
 রতন হইতে বহুমূল্যের মাণিক,  
 মাণিক হইতে মূল্য ধরে সমধিক—  
 আপন যতন জাত সফল নিধান ।

৪

পাকা ধান গাছ এবে, কাটে সবে মুখে,  
 সোণার বরণ ছড়া ছড়ায়ে ছড়ায়ে,  
 পড়িতেছে চারিদিকে গড়ায়ে গড়ায়ে,  
 হাসির তরঙ্গ বেন বসুধার মুখে ।

৫

শুক পাখী মেঘের মতন ঝাঁকে ঝাঁকে,  
উড়ি উড়ি পড়িতেছে ধানের উপর,  
তাড়াইছে কৃষীবল-বালক নিকর;  
যায়, পুন আসে, নাহি যায় নাহি থাকে ।

৬

কৃষকেরা মাথে বয়ে গৃহে আনে সব,  
পল্লী মাঝে শুভদিনে নবান্ন পরব,  
ঘরে ঘরে মেয়েদের হুলহুলি রব,  
রোপে কদলিকা, স্থাপে ঘট সপল্লব ।

৭

সদা রত কৃষক প্রাকৃত উপকারে,  
এদের গুণের পানে কেহ নাহি চায়,  
সবে সুধী কবি বীরদের গুণ গায়,  
না হেরে হস্ত্যাকৃতিত, পতাকা নেহারে ।

৮

অনেকে হিতৈষী রাজি গরবে বেড়ায়,  
আকাশেরে বেঁধে এনে ভেলকী কথায়,  
সুললিত উচ্চ রব জগতে ছড়ায়,  
শূন্যের সে বুদ্ধ বুদ্ধ শূন্যে গিশি যায় ।

৯

কত হিত করে তরু জনমিয়া ভবে,  
কোন কালে গরবের কথাটি না কয়,  
সেঁকুপ গরব হীন কৃষক নিচয়,  
জগতের উপকার সাধিছে নীরবে ।

১০

নলিলের সেক, আর মাটির আশ্রয়,  
বীজের শক্তি, সুরভীর সহায়তা,  
কৃষকের শ্রম, এই পাঁচের একতা,  
মানবে সজীব রাখে মরত নিলয় ।

১১.

আদি পুরুষের হাতে ছিল যে লাঙ্গল,  
তায় ছেড়ে দিয়ে কালে তার স্মৃতগণ,  
করেছে ধনুক, অসি, লেখনী, ধারণ,  
রাখিয়াছে হাতে তায় কৃষক কেবল ।

১২.

আদি আৰ্য্য কুলের যে ছিল রীতি নীতি,  
কৃষক পালিছে তায়, সেইমত বাস,  
সেইমত গোপালন, সেইমত চাষ,  
আদিম ধরম ব্রতে কৃষকেরা কৃতী ।

# তাপস জীবন ।



## প্রথম দৃশ্য ।

১

হিমালয়-হৃদে এক মনো বিনোদন-  
স্বরম নিভৃত ঠাই,  
যাহার উপমা নাই,  
কোথাও মরত পুরে,  
ভারতের শান্তি নিকেতন ।

২

উদার উদার দৃশ্য মধুর মধুর,  
বিরল বিরল তর,  
রাজে নানা তরু বর,  
মাঝে সমতল ভূমি,  
কুটীর আবাস নাতি দূর ।

৩

সেথা তরুশূলে এক শান্ত দরশন,-  
 বিনোদ উদার ছবি,  
 যেন রে তরুণ রবি—  
 পরেছে উষা রঙ্গানো—  
 বারিধর গেরুয়া বসন ।

৪

বসিয়াছে ধরাননে উজ্জল মুরতি,  
 বরণ তপত সোণা,  
 হরষের অশ্রু কণা,  
 ঝুলিছে নয়ন কোণে,  
 উথলিছে হৃদয়ে ভকতি ।

৫

স্বরগীয় ভাবময় পুলকে পুলকে-  
 যেন তরঙ্গিত কায়া,  
 বদনে আনন্দ ছায়া,  
 খেলিছে দয়ার দ্যুতি,  
 নয়নের পলকে পলকে ।

৬

এ সময়ে সেখানে পথিক এক জন,  
 তাপসের কাছে গিয়া,  
 দাঁড়াইল প্রণমিয়া,  
 নবীন অতিথি পেয়ে,  
 তাপস করিল আলিঙ্গন ।

৭

তাপসের রোমাঞ্চিত তনু পরশ  
 নবাতিথি বিমোহিল,  
 ভাবে তনু শিহরিল,  
 নূতন জোছনা যেন,  
 প্রবেশিল তামস জীবনে ।

৮

ভকতি ভাবের হেন শক্তি বিকাশ,  
 দীপে হথা দীপ স্থলে,  
 এক হৃদয়ের বলে,  
 অপর হৃদয়ে হয়,  
 নূতন ভাবের প্রকাশ ।

৯

বৃথা উপদেশ রাশি, অধ্যয়ন ভার,  
 পলকের দরশনে,  
 তিলেকের স্মৃষ্টনে,  
 ঘুচে যায় চির চিন্তা,  
 খুলে যায় মনের দুয়ার ।

চির পরিচিত ভাব ময় বিলোকনে,  
 তাপস পথিক পানে,  
 নেহারে অভেদ জানে,  
 তাহে পরিচয় ভাব,  
 উখলিল পথিক-নয়নে ।

১১

শুভ ফল দায়ীক্ষেণে নয়নে নয়নে,  
 উপজে যে পরিচয়,  
 সে ত হইবার নয়,  
 লোক রীতি অনুযায়ী,  
 সস্তাষণে শত আলাপনে ।

১২

পথিকের কিবা নাম, কোন্ ঠাই ঘর,  
 আগমন কি লাগিয়া,  
 কি কাজ তা জিজ্ঞাসিয়া ?  
 স্বতঃ পরিচয় স্থলে—  
 শুক জিজ্ঞাসার অনাদর ।

১৩

স্নেহ সরলতা ময় অমিয়া বচনে,  
 তাপস পথিকে কয়—  
 যদি তব ক্লটি হয়,  
 বাসকর কিছু দিন,  
 এ তাপস বন নিকৈতনে ।

১৪

পথিক সরল ভাষে বিকাশি ভকতি,  
 তাপসেরে নিবেদয়,  
 যদি তব দয়া হয়,  
 ননে আশা—আজীবন,  
 এ আশ্রমে করিব বসতি ।



১৫

প্রভু ! তব দরশনে ভুলিছু আবাস,  
 ঘুচেছে সংসার মায়া,  
 ও রূপার চির ছায়া,  
 মাচে এ তাপিত মন,  
 পেয়ে নব আশার আখ্যান ।

১৬

অঙ্গুলি নির্দেশি প্রভু পথিকে দেখায়,  
 ওইযে কুটীর রাজী,  
 সেই খানে গিয়ে আজি,  
 পথ শাস্তি কর দূর,  
 হেথা দেখা হবে পুনরায় ।

১৭

প্রণমিয়া তাপনের চরণ যুগলে,  
 চলিল পথিক বর,  
 শারদীয় বিভাকর,  
 বিরাজিছে এ সময়,  
 মাঝে খানে আকাশ মণ্ডলে ।

জীবনময় ।

দ্বিতীয় দৃষ্ট ।

পথিক চৌদিক্ গিরি-সুমগা নেহারে,  
জলদ গগনে চরে,  
দলে দলে থরে থরে,  
লঘু লঘু সাদা সাদা,  
নীল নীল ঘন ঘনাকারে ।

২

মেঘের উপর দিয়া মেঘ নেচে যায়  
এক যায় আর এনে,  
বায়ু স্রোতে ভেসে ভেসে,  
অসীম গগনে কিরে,  
কোল দেয় চুড়ায় চুড়ায় ।

৩

শাল শাখা চুঁমে আনি নামি মেঘ দল,  
ডালে ডালে বায়ু বেগে,  
কোলাকোলি মেঘে মেঘে,  
ঝরে যেন শেকালিকা—  
পড়ে ধারা বিরল বিরল ।

ডুবিয়ে রয়েছে রবি জলদ মাঝার,  
 কভু কভু যায় দেখা—  
 আলোকের বাঁকা রেখা,  
 কভু তেজোহীন ছবি,  
 কভু তেজো রাশি গোলাকার ।

৫

নিম্ন দিকে চেয়ে দেখে নীল মেঘ রাশি,  
 সাগর গিরিরে বেড়ি,  
 যেনরে রেখেছে ঘোরি,  
 উদার ওজস্বী ভাব,  
 দরশনে মনে ওঠে ভাসি ।

৬

উর্দ্ধে অধৈ গভীর গভীর গরজন,  
 চপলা বাণের প্রায়,  
 অধৈ নামে উর্দ্ধে ধায়,  
 আশ্রম সোপানে যেন,  
 পুণ্য পাপ দেবামুরে রণ ।

৭

ধীরে ধীরে লক্ষ্যপথ করি অতিক্রম,  
 নিরখিছে যেয়ে কাছে,  
 পাশাপাশি রহিয়াছে,  
 অলপ অলপ দূর—  
 ঠাই ঠাই তাপস আশ্রম ।

৮

একটি আশ্রমে পশি চারিদিকে চায়,  
 নেহারে কুটীর পাশে,  
 বনে স্থল পদ্ম হাসে,  
 পাদপে সুরম্য কল,  
 নীরে নিরমলতা খেলায় ।

৯

বিচরে পবন ক্রান্তি-হর সুখকর,  
 মন্থরা ওধন ভরে—  
 কামদুখা ধেনু চরে,  
 ছড়িয়ে রয়েছে ভূমে,  
 উজ্জ্বল আহরিত রত্ন চয় ।

১০

নিরখিল রূপ এক স্নিগ্ধ উজল  
 বদনে প্রতাপ যটা,  
 রাজে রাজ তেজঃ ছটা;  
 বীর রসে শাস্ত রসে—  
 মাথা যেন লোকন সরল ।

১১

মুদু হাসি, সস্তাষিয়া মধুর গম্ভীরে,  
 স্নেহময় নমাদরে,  
 নবীন অতিথি বরে,  
 বসাইল কুশাননে,  
 শাস্তিময় আশ্রয় কুটীরে ।

১২

পথিক আশ্রয় লভি, দিবা অবসানে,  
 যেন নব ভাবে গলি,  
 সবিনয় কৃতজ্ঞলি,  
 জিজ্ঞাসিল ঋষিবরে,  
 নরকতি প্রগতি বিধানে ।

১৩

নব কৌতুহল মগ কর নিবারণ,  
দেও নিজ পরিচয়,  
বড়ই নন্দেহ হয়,  
রাজশ্রীর আভা নেন,  
ও ললাটে করি বিলোকন ।

১৪

চেয়ে পথিকের পানে স্নেহের নয়নে,  
নারল্য নোদ্রিত চিতে,  
নিজ পরিচয় দিতে,  
আরস্তিল রাজ ঋষি,  
শাস্ত্ররস-পূরিত রচনে ।

১৫

ভারতের একদেশে, প্রথম জীবনে,  
ছিলেম নৃপতি পদে,  
প্রজা পালি মিরাপদে,  
শূতে সোঁপি নৃপালন,  
যথাকালে আইলেম বনে ।

১৬

তাজিলাম রাজক্ৰীবে, রাজক্ৰী আগারে,  
 তাজিলনা, মম সনে—  
 এল এ তাপস বনে,  
 সাধনায় মিশি যেন,  
 রহিয়াছে পুণ্যের আকারে ।

১৭

যে সময়ে শাস্তিময়ী যামিনী পোহায়,  
 শুনি কিবা মূললিত,  
 কোকিলের স্তুতি গীত,  
 ওঠ ওঠ বলি যেন,  
 ঘুঙুগণ বৈতালিক গায় ।

১৮

শয্যা ছাড়ি উঠি যবে; আবার শুনায়,  
 গীতি—মন অভিরামা,  
 শারিকা, দয়েল, শ্রামা,  
 যেন রে মিশায় তান—  
 বংকারিত মধুপ বীণায় ।

১৯

জংলারে নারিনু দীনে তুমিবারে দানে,  
অনেকে বিমুখি দুখে,  
ফিরে যেত লান মুখে,  
হতাশার শাস গুলি—  
নিতি আসি বা মারিত প্রাণে ।

২০

এ আশ্রমে মনের মতন নিতি নিতি,  
পানি শুভাতিথি ব্রত,  
স্নেহের চিরানু গত,  
এসে নামা পাখী, মুগ;  
মুগশিশু, হরিণী অতিথি ।

২১

আশ্রমী অতিথি হেথা সরল হৃদয়,  
উভে সম তিরপিত,  
অকলুষ উভ চিত,  
এমন ভূপতি মুখা,  
সে আশ্রমে লভিবার নয় ।



২২

হেথায় প্রীতির দাম, প্রীতির বাচনা,  
 সংসারী ত দান করে,  
 কেবল মশের তরৈ,  
 কেবল মধ্যয় হেতু,  
 সংসারীর ভিক্ষার কামনা ।

২৩

আগার কুরাজনীতি-কৌশল দূষিত—  
 দয়াছিল সে ভবনে,  
 এ আশ্রম-নিকেতনে,  
 ধৌত হয়ে শাস্ত রসে—  
 সেই দয়া হয়েছে পবিত ।

২৪

শানিতাম প্রজা সেথা প্রকাশিয়া বল,  
 বে প্রজা না দিত কর,  
 দণ্ড দিয়া গুরুতর,  
 আনিতাম বশে তারে,  
 বিধময়—অনিচ্ছার ফল ।

২৫

করি হেথা তরুলতা প্রজার পালন,  
কভু তরুলতা কুল,  
নাহি দিনে ফল ফুল,  
সেবি সমধিক স্নেহে,  
ফলে ফুলে পুন হরে মন ।

২৬

করিতাম সে ভবনে সদা আহরণ—  
হীরক মুকুতা রত্ন,  
হায় সে অসার যত্ন,  
আহরি এ তপোধামে,  
নাধুসঙ্ক অনুপম ধন ।

২৭ •

দিত সেথা রাজমন্ত্রী পাপ উপদেশ—  
পরহিত সুসাদন—  
প্রকাশিত প্রয়োজন,  
গুঢ়লক্ষ্য—পরধন,  
পর স্বাধীনতা, পরদেশ ।

২৮

হেথা উপদেশ দেয় বিবেক সচিব,  
 তপোধরমের ফলে,  
 পরম সাধন বলে,  
 হরিতে পরের পাপ,  
 নিজ আত্মা করিতে সজীব ।

২৯

সেই রাজ ভোগ মায়া গেনু এবে ভুলি,  
 হেথা ছত্র—তরুবর,  
 পবন—চামর ধর,  
 বিভূষা—মণি হার,  
 মুকুট সাধুর পদ ধূলি ।

• ৩০

দমিতাম অরিরূপে সেথা রণ করি,  
 এ ভবনে এ জীবনে,  
 অন্তরের ঘোর রণে,  
 দমিতে যতন সদা,  
 ক্রোধ লোভ মোহ মদ অরি ।

৩১

এ আনন্দে সেই মোহে কল্লিত তুলনা,  
ধরমের এমিলন,  
করমের সে বন্ধন,  
হেথা শান্তি, সেথা তাপ,  
হেথা মৃত্যু, সেথা প্রতারণা ।

৩২

এ আশ্রমে নাহি বাধা, নাহি মোহছল,  
সংসারে কঠিন বাধা,  
মায়া নদী সে অগাধা,  
তরিতে শক্তি কার—  
বিনে বিবেকের কৃপাবল ?

৩৩

সংসার-তাপিত জন চাহিলে কুশল,  
আসি মুনিবন চ্ছায়ে,  
জুড়ায় হৃদয় কায়ে,  
গৃহে থাকি শান্তিলাভ,  
হেন ভাগ্য বড়ই বিরল ।

৩৪

একদা দুদিক্ রাখা নাহি হয় কভু,  
 ধরমেরে যদি তোয়ে,  
 সংসার অগনি রোমে,  
 এক কালে এক ভূত্য—  
 সেবিতে কি পারে দুই প্রভু?

৩৫

শাস্ত্ররীতি—প্রথমে শাস্ত্রের উপাসন  
 দ্বিতীয়ে করম নীতি,  
 তৃতীয়ে ধরম ধৃতি,  
 চতুর্থে বিভু চরণ  
 ছায়াময় ভিখের বাচনা।

৩৬

জীবন হর্ম্ম্যর এই চতুষ্টয় ভাগ,  
 কেহ সিঁড়ি পথে চলে,  
 কেহ বা করম বলে,  
 উড়ি যেন যায় লীমে,  
 আরোহ নোপান করি ত্যাগ।

৩৭

জীবন-পথিক কত হয়ে পথ হারা,  
কিরে পাপ মোহ বশে,  
অনন্ত আঁধারে পশে,  
নাহি হেরে সুখ দীপ,  
ভাবভানু, শাস্তি শশী তারা ।

৩৮

শোঁকে তাপে খেদে কেহ তাজিয়া সংসার.  
অবিবেকে যায় বনে,  
গৃহ সদা জাগে মনে,  
কিছু দিনে বোধ হয়,  
সাধু সঙ্গ যেন কারাগার ।

৩৯

এই বলি রাজ ঋষি নীরব হইল ।  
শুনি উপদেশ ময়—  
তাপসের পরিচয়,  
পথিক বিনীত ভাবে,  
মুহূর্ত্তে কহিতে লাগিল ।

৪০

শশি-কর প্রতিকলে জলে, দরপণে,  
 নহে পাষণের গায়,  
 তেমতি দীপ্তি পায়,  
 উপদেশ—পূত চিতে,  
 নহে কভু কলুষিত মনে ।

৪১

তব উপদেশ আলো অমিয়া পূরিত,  
 অন্তরে পশিয়ে আসি,  
 বেড়ায় স্রবণে ভাসি,  
 পাষণ হৃদয় মম,  
 কেমনে হইবে সুবিস্তিত ?

৪২

ঋষি কহে—সময়ের জনক সময়,  
 পুণ্য তপোবন বাসে,  
 সাধু সঙ্গে অনায়াসে,  
 যুচিবে হৃদয় মলা,  
 হইবে ক বিবেক উদয় ।

৪৩

এই বলি তাপস হইল অন্তমনা,  
পথিক ক্ষণেক পরে,  
প্রণমিয়া ঋষিবরে,  
চলিল আরেক-ঠাই,  
মনে তপঃসাধন কামনা ।

কহিছে স্বগত,—এই কিবা পুণ্যধাম !  
হেথা দিব্য সরলতা,  
অতুলন স্বাধীনতা,  
দাস প্রভু ভেদ নাই,  
হৃদয়ের অনন্ত আরাম ।

৪৫

হেথা নাহি মুনিবের শানন ধমক,  
নাহি গরবের কথা,  
নাহি অধীনতা ব্যথা,  
দেখিতে না হয় কভু,  
রোষে রাদা আখির চমক ।



৪৬

সুলভ জীবিকা হেথা সুখের জীবন,  
 তরুচ্ছায়া, কন্দ, ফল,  
 বিমল ফোয়ারা জল,  
 ভৃগু গৃহ, কুশ শয্যা,  
 দীপ হেথা চাঁদের কিরণ।

৪৭

পাপের সংসারপুত্রে আর না ঘাইব,  
 চির বনবাসী হয়ে,  
 তাপস জীবন লয়ে,  
 থাকি এই গিরি মাঝে,  
 পুণ্যময় তপেতে সাধিব।

৪৮

শারদীয় শশধর ঘেরা তারা দলে,  
 দরশনে দরশনে,  
 কতভাব জাগে মনে,  
 পথিক যাপিছে নিশী,  
 রমা এক-পাদপের তলে।

জীবনময় ।

৬৫

তৃতীয় দৃশ্য ।

এখন প্রায় একবেলা,  
কিশোর দিনেশ,  
আতপ সুহাসি ছটা,  
যেন ছড়াইল নভে,  
বনে যেন হরষ আবেশ ।

২

অন্য এক আশ্রয় নিলয়ে,  
পথিক পশিল,  
স্বরগের প্রতিবিম্ব,  
শোভায় খেলিছে যেন,  
অনিমেমে দেখিতে লাগিল ।

৩

সেই আশ্রমের এককোণে,  
এক প্রস্তরবন,  
উছলিয়া উছলিয়া,  
ছড়াইয়া, একদিকে—  
গড়াইয়া হ'তেছে পতন ।

৪ .

যেন সুর মরকত নিভ,  
 বারিধর কায়া,  
 প্রতি ফলে প্রস্রবণে,  
 শান্তি দরপণে যেন  
 বিরাজিছে পুণ্যময়ী ছায়া ।

৫

কল কল নিনাদে নিঝর,  
 যেন এই কয়,  
 সংসারের মরুভূমে,  
 প্রথর কলুষ তাপ,  
 এ নিলয়—শান্তি ছায়া ময়

৬

ফুটিয়াছে নানাজাতি ফুল,  
 যেন পারিজাত,  
 শোভে নানাজাতি ফলে-  
 সুরতরু রাজী যেন,  
 বহে যেন স্বরগীয় বাত ।

৭

তরু পরে সুমধুরে কুজে—

যেন দেব পাখী,

সোণার বরণ ছটা—

চরে যেন দেব মৃগী,

ভুলায় মানস রমে আঁখি ।

৮

স্বরগ নিলয়ে উপাদেয়—

আছে যে সকল,

সবি ত রয়েছে হেথা,

অমর পুরের ভোগ

বিলাসিতা নাহিক কেবল ।

৯

ভাপস নবীন যুবা কত,

হেথায় বিহরে,

বিস্ময়ে পথিক হেরে,

অমর লাবণী ছায়া—

যেন নরদেহে শোভা করে ।

১০

যে সময়ে সংসারি জীবনে—

যৌবন আবেশ;

মন মাঝে মোহ, কাম,

কলুষিত অনুরাগ,

দেহ, হিংসা, করে পরবেশ ।

১১

যেই কালে তাপস যৌবন—

নবীন উদিত,

বিষম তরুণ মোহ—

মায়াবী মাতাল বেশে,

পশি চাহে ভুলাইতে চিত্ত ।

১২

আসে কাম, মুখে মধু হাসি,

অন্তরে গরল,

তাপময় অনুরাগ—

জোছনা আকারে আসে,

করিবারে হৃদয় বিকল ।

১৩

মুনি যৌবনের নব বিভা—

যখন ছড়ায়,

মোহ কাম আদি নব,

সহিতে না পারি তেজ,

ভয়ে দূরে পালাইয়া যায় ।

১৪.

শোভে মুনি যুবমন যথা—

বসন্তে নন্দন,

বাসনা মন্ডার ফোটে,

আনন্দ অমর চূতে;—

রাজে নব মঞ্জরী রতন ।

১৫

পথিক নেহারে নবরূপ,

জটা চীর ধর,

রতন মানিক ভূষা,

কি কাজ পরায়ে আর,

বন ফুল সাজে মনোহর ।

১৬

পথিক দেখেছে সংসারের  
 যুবকের হাসি,—  
 বিলাস মদিরা মাথা,  
 মুনি যুব হাসি হেরে—  
 যেন পুণ্যে ছাকা সুধারানি।

১৭

দেখিয়াছে সংসারী যুবার  
 নয়ন পলকে,—  
 বিলাস লহরী লীলা,  
 দেখে মুনি যুব দিঠে,—  
 যেন দেব দামিনী চমকে।

১৮

তপোধন যুবকের কিবা—  
 মন মাথা বাণী,  
 সরল সুসম্ভাষণে,  
 শব্দে শব্দে যেন  
 জীবনে স্বরূপ দেয় আনি।

১৯

সপুলকে পথিক নিরখে—  
 নবযুব কেলি,  
 হিয়া ভরা কোলাকোলি,  
 পলকে পলকে যেন  
 পরাণে পরাণ দেয় ঢালি ।

পথিক বাঞ্ছয়ে—দিয়ে কোল,  
 প্রীতি মায়াবলে,  
 পরশে পরশে গলি,  
 রনাকারে মিশে যেতে,  
 বিগলিত মেঘ যথা জলে ।

২১

আনন্দ প্রতিমা গুলি যেন  
 আশ্রমে বেড়ায়,  
 সুরভী দুহিছে কেহ,  
 কেহ আহরিছে ফল,  
 উজ্জ্ব আহরণে কেহ ধায় ।



২২

বসি কেহ তরুর ছায়ায়,

এই গীত গায়—

“অগাধ সাগর-জলে,

ভুবিয়ে রয়েছ মীম !

তবে কেন মর পিপাসায় ?”

২৩

ভাবের উচ্ছ্বাসে পুনরায়,

এই গীত গায়—

“সমীপে শীতল ছায়া,

তবে কেন জীব তুমি,

গরল আতপে শীর্ণকায় ।”

২৪

পথিক নিরখে—ঋষিগণ,

হতাশন আলি,

সমান মিলিত অরে,

মন্ত্র পড়ি, দেয় তাহে,

“স্বাহা” বলি স্বত দারা ঢালি

২৫

হ্রস্বে অনল দেব যেন  
করে যাগ কেলি,  
ধূম পুঞ্জ অনুসরি,  
গগনের দিকে ধায়,  
বিলোল রসনাশত মেলি ।

২৬

পুত হুত ভুগ্ বিভা যেন  
পাখিক মরমে,  
পশিয়ে তিমির নাশে,  
পুণ্যময় তেজোরানি,  
উদ্দীপয়ে ধরম করমে ।

২৭

বাহিরের ক্রিয়া বলে হয়,  
মনে উদ্দীপনা,  
উদ্দীপনা বলে হৃদে,  
গেয়ান আভাস জাগে,  
এইরূপে নাদন সূচনা ।

২৮

যবে বিভাসিত হয় জ্ঞান,  
 ক্রিয়া হয় নাশ,  
 যেমতি গলিত হয়ে,  
 কুসুম বারিয়ে পড়ে,  
 যবে হয় ফুলের বিকাশ ।

২৯

পথিকের মনে নব ভাব,  
 সহসা উদিল,  
 গিরিশোভা—যুবকেলি-  
 যাগলীলা—দরশনে,  
 যোগের লালসা জনমিল ।

৩০

সে আশ্রম হইতে পথিক -  
 চলিল তখনি ।  
 সুসঙ্গ ভরসা ময় —  
 নবীন লালসা সুখ,  
 হৃদে লয়ে যাপিল রজনী—

জীবনময় ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

দেখা দিলু প্রভাত মহেশ,  
যোগি শিরোমণি  
মেঘ জটাজাল দোলে,  
শর শরে বহে বায়ু  
শ্বাস ফেলে যেন কণ্ঠ ফণী ।

২

মুদিত প্রভাতী তারা, চাঁদ,  
নয়ন যুগল,  
নবোদিত বিভাকর  
তৃতীয় লোচন বেন  
মেলিয়া হেরিছে মহীতল ।

৩

ঋষিগণ এ প্রশান্ত রূপ,  
হেরে কুতূহলে,  
দরশনে নব নব  
উদাস উদাস ভাব,  
গন মাঝে উদে পলে পলে ।

যোগ-গুরু রূপী এ প্রভাত,  
 যেন রে নীরবে  
 প্রাতরূপাগনা হেতু,  
 যোগময় উপদেশ,  
 দেয় তপোবনবাসী সবে ।

এ সময়ে যোগ অভিলষী,  
 কিছু আগুসরি,  
 হেরে শালমলী তলে,  
 তাপস প্রবয়া এক,  
 বসিয়াছে শিলার উপরি ।

৬

তনু ভস্মরেণু সমারুত,  
 জষ্ঠা বিলোলিত,  
 ধ্যান অচলিত তার  
 জাখি আধ নিম্নলিত,  
 শ্বাস বহে স্বদু বিলম্বিত ।

৭

পথিক নখিল ছুমে পড়ি  
 সভকতি ভয়ে,  
 মুনিবর অঁখি মেলি,  
 জিজ্ঞাসে—কে তুমি—কেন ?  
 এসেছ এ ভূহিন নিলয়ে ।

৮

পথিক কহিল নমি পুন  
 মুনির চরণে,  
 তব নব শিষ্য আমি,  
 যোগ শিক্ষা অভিলষী,  
 হের দীনে করুণা লোচনে ।

৯

পথিকের মুখপানে চাহি,  
 কহে মুনিবর,  
 বুঝি নু আকারে তব,  
 যোগ লাভ উপযোগী  
 নিরমল হয়েছে অন্তর ।

১০

ধরম নীতির সমাগমে,  
 আচার শোধন,  
 পবিত্র আচার সহ  
 সাধনায় জপ জাগে,  
 সেই জপে আত্মার বোধন ।

১১

যে করে বোধিত আত্মা হয়ে  
 যোগে মনোরথ,  
 সে নিরথে পুরোভাগে,  
 বিদ্যা আর অবিদ্যার  
 বিজন, সজন, দু'টি পথ ।

১২

বিদ্যার বিজন পথ দিয়া  
 যেই আগুসরে,  
 কালে সে ত লভে জ্ঞান,  
 পরম জ্ঞানের বলে,  
 মুক্তি নিলয়ে যায় পরে ।

১৩

সাধনায় অবিদ্যার পথে,  
যেই করে গতি,  
স্বপ্ন ছাড়ি স্থলে আসে,  
বাড়ে মরতের আয়ু,  
বাড়ে স্থল দৈহিক শকতি ।

১৪

লভে নানা ঐন্দ্রজালী গুণ,  
ঘটে মোহ দশা,  
ইন্দ্রিয়ের প্রলোভনে,  
ক্রমশঃ উপজে তার,  
ভোগ সুখে বিষম লালসা ।

১৫

ভোগ মুখ-অভিলাষ যেন  
প্রথর তপন,  
বাহিরের সে আলোকে,  
অন্তরের গৃহ মাঝে,  
দীপ নাহি উজলে কখন ।



১৬

বিদ্যা পথ গামীর সে ভাণ্ড,  
 যায় অস্তে চলি,  
 ধেরানের রত্ন গৃহে,  
 গেরানের দিব্য আলো,  
 শোভা পায় অধিক উজলি ।

১৭

ভোগময় ভাণ্ডুর কিরণে  
 কুহক এমন,  
 সে আলোকে দেখা যায়,  
 অন্তর নিয়লে রাজে,  
 মণিমাল্য রূপে ফণিগণ ।

১৮

জ্ঞান দীপালোকে দেখা যায়,  
 তুলি ভীম কণা,  
 বিচরে ভুজগ কুল,  
 বিলোল রমনা যুগ,  
 উগারে গরল কণা কণা ।

১৯

জ্ঞান দীপ কিরণ ক্রমশঃ

হইলে প্রথর,

সহিতে না পারি তাপ,

হিংসা আদি অহি কুল,

একে একে ছেড়ে যায় ঘর ।

২০

সম্পন্ন নিলায়ে নিবসতি,

নাহি রয় আর,

সে আলোর চারি ধারে,

উথলে শান্তি অগিয়া,

চাঁদে হেরি যেমতি জোয়ার ।

২১

বোণ ধোয়ানের গুণে কোটে

পরম নয়ন,

স্থূল আঁখি অমোচর,

জগত্ অতীত আভা,

সে নয়নে করে বিলোকন ।

২২

কল্পনা অতীত চিন্ময়,  
 ঐশ জ্যোতি রেখা,  
 কাপিয়া জ্ঞানের আলো,  
 চপলা রেখার মত,  
 ক্ষণে ক্ষণে হৃদে দেয় দেখা।

২৩

(১) পরম জ্যোতির আভা জাত  
 প্রতিবিন্ধ প্রায়,  
 জীব আভা বিভাসিত ;  
 কভু জ্যোতি আর আভা  
 এক বলি ভ্রম জনমায়।

(১) পরমজ্যোতি ঈশ্বর, প্রতিবিন্ধ জীব।

ঈশ্বর ও জীব এই উভয় এক বলিয়া কখন কখন বোপী-  
 দিগের ভ্রম জন্মিয়া থাকে। এই ভ্রম হইতেই অদ্বৈত বাদের  
 সৃষ্টি হইয়াছে \* এইরূপ ভ্রমাত্মক বিশ্বাস, ঈশ্বরোপসনার  
 অন্তর্য্যাম বিশেষ।

২৪

এ উত্তরে পৃথক ভাবিয়া,  
করিবে সাধনা,  
অতুল আনন্দময়—  
জ্যোতি অনুভব তরে  
যে লালসা—সেই উপাসনা ।

২৫

ভ্রমে অস্তরের সেই জ্যোতি,  
বাহিরে খুজিয়া,  
রবিরে আরাধে কেহ,  
সে জ্যোতির আবির্ভাব,  
সবিতার কিরণে ভাবিয়া ।

২৬

রবি শশী বায়ু জল আদি—  
জড় যেই সব,  
ডাকিলে না শোনে কথা,  
চৈতন্তের গুণ এই—  
শোনে কাতরের কান্না, স্তব ।

২৭

পরম চৈতন্য ময় জ্যোতি,  
 করুণা আকর,  
 বিতরে করুণা তারে,  
 ভাব বিগলিত চিতে,  
 যেই উপায়ে নিরন্তর ।

২৮

ভাব বিগলিত, এই কথা—  
 শুনি শিহরিল,  
 ভকতি স্মৃতির ছায়া,  
 অমনি উদিয়া হৃদে,  
 জ্ঞান উপদেশ আবরিল ।

২৯

উপদেশ সমাপিয়া যোগী,  
 নয়ন মুদিল,  
 প্রথম প্রভুর দেখা,  
 যেখানে লভিয়া ছিল,  
 সেই স্থানে পথিক চলিল ।

পঞ্চম দৃষ্ট ।

গিরিপু্রে শারদীয় পূর্ণিমা নিশী,  
 ধবল জোছনা রাশি,  
 খেলিছে বরফে ভাগি,  
 খেলিছে কুসুম বনে,  
 খেলিছে নিকরে মিশি মিশি ।

২

অমৃত তরঙ্গ যেন গগন লাগরে,  
 তারা রাজি শোভা পায়,  
 সুধা ফেণপুঞ্জ প্রায়,  
 কলানিধি হরি যেন  
 ছায়াপথ অনন্ত উপরে ।

৩

গিরিরাজ শিরে ভূষা জামিনী মাণিক-  
 নিরখিতে নিরখিতে,  
 খেলিতে লাগিল চিতে;  
 ভাবের তরঙ্গ মালা,  
 ভাবে মোহি কহিছে পথিক ।

৪

কোথা নিরুপম নিধি মন ধারে চায়।  
 অতুলন সে মাধুরী,  
 আজি খেলি লুকোচুরি,  
 রয়েছে কি পশি চাঁদে ?  
 রূপ আভা যেন জোঁছনায়।

৫

খুঁজি খুঁজি মাতোয়ারা মানস চকোর,  
 সে চাঁদের লাগি কাদে,  
 নাহি চাহে এই চাঁদে,  
 নিরখে এ শশিরূপ,  
 আশা মোহে হইয়ে বিভোর।

৬

কিবা দিব্য ঐশ্বর্য কুসুমের হাসে।  
 এ হাসির মাঝে গিয়ে,  
 রয়েছে কি লুকাইয়ে—  
 আমার সুখের খনি ?  
 আভা যেন ফুল মুখে জ্বলে।

৭

ফুল মাঝে খুজি তারে মোহের ছলনে,  
 সে যদি কুসুমেরে রৈত,  
 তবে কিরে বাসি হৈত—  
 ফুল কুল এ জগতে ?  
 চির ফুল থাকিত কাননে ।

৮

এ মরত পুরে তারে কেহ কিরে জানে ?  
 কে দিবে দেখায় পথ,  
 কে পূরাবে মনোরথ,  
 এমন শক্তি কার ?—  
 প্রেম অক্ষ ফুটাবে পাশাণে ।

৯

এ নীরস হৃদে প্রভু যে বীজ রোপিল,  
 নবীন অঙ্কুর তারি,  
 জন্মাইতে, তাহে বারি,  
 কে সিঞ্চিবে প্রভু বিনে ?  
 এ মানস অধীর হইল ।



১০

পথিক করিছে সেই প্রভুরে স্মরণ,

হৃদয়ের আকর্ষণে,

প্রভু এল সেই ক্ষণে,

তৃষিতেরে দেখাদিল,

যেন অমৃতের প্রস্রবণ ।

১১

স্বরগীয় ভাবে যেন প্রভু মাতোয়ারা,

বিভোর কি এক নামে,

হৃদয় স্বরগ ধামে,

উছলিয়া মন্দাকিনী—

অঁখি পথে বহে শত ধারা ।

১২

কারে ডাকে ? কি যে কহে গদ গদ ভাবে,

কি এক ভাবেতে ভুলি,

নাচে দুটি বাহু ভুলি,

পাশরি নিখিল ভর.

নিজ ভাবে কাঁদে, পুন হাসে ।

১৩

ভূমে পড়ি ক্ষণ কাল থাকি মূরছায়,  
উঠিয়া আনন্দে ধায়,  
আনন্দের গীত গায়,  
গিরির হৃদয় যেন—  
ভকতির প্রবাহে ভাসায় ।

১৪

দেখা দেও নাথ ! বলি কুরে পরিতাপ,  
কছু বিমোহিত প্রাণে,  
চেয়ে থাকে শশি পানে,  
প্রেমের বিমোহে কছু,  
নিরুত্তরের জলে দেয় কাঁপ ।

১৫

বোঝে প্রেমিকের ভাব ভাবুক কেবল,  
প্রেম মোহ দরশনে,  
প্রেমের সাধক জনে,  
পাগল বলিবে তারা,  
ঝারা নদা বিষয়ে পাগল ।

১৬

দয়াময় — ভাবতৃষাতুরে কোলদিল,  
 যেমতি স্বাতির জলে,  
 শুকতে মুকতা ফলে,  
 ওঁ পরশে পথিকের  
 ভকতি রতন উপজিল।

১৭

দেবতনু প্রথম বারের পরশনে,  
 মরু সিকতিয়া ছিল,  
 পুন তাহে প্রবহিল,  
 আনন্দ ফলগু শ্রোত,  
 প্রেমময় পুনরালিঙ্গনে।

১৮

পথিক কহিছে নব কুতূহলাবেশে,  
 এ দেহে নূতন প্রাণ,  
 কৃপাগুণে কৈলে দান,  
 দেও মোরে নব আশি,  
 ভকতি অমৃত উপদেশে।

১৯

প্রভু কহে ভকতি কি উপজে কথায় ?

কথা—যুকতির দাসী,

বিফল—যুকতি রাশি,

তথাপি লালসা হেতু,

বলি কিছু সংক্ষেপে তোমায় ।

২০

কহিছে ভকতি তত্ত্ব প্রেম গুণধাম,

প্রথম ভাবেতে মতি,

তাহাতে জনমে রতি,

রতি গাঢ় হয়ে প্রেম,

ভকতি প্রেমের পরিণাম ।

২১

ক্রমশঃ আশ্রয়ে বাড়ে অসীমে ভকতি,

আগে অনুরূপ নরে,

চিনময় রূপে পরে,

অবশেষে নিরাকার—

অনাদি অনন্তে করে গতি ।

২২

হৃদয়ের অবলম্ব প্রথমে হৃদয়,  
 স্নেহ কিবা প্রেম আশা,  
 শান্ত বা সখ্য পিপাসা,  
 জনমিয়া এক হৃদে,  
 অপর হৃদয়াশ্রয় নয়।

২৩

অপর আধারে হয় ভাবের পোষণ,  
 স্নেহভাব স্মৃত গত,  
 কান্তাকান্ত উভয়তঃ,  
 স্নহদে স্নহদ ভাব,  
 শান্তের আশ্রয় মহাজন।

২৪

স্নেহ সখ্য কান্ত আদি সবি এক প্রেম,  
 এ সবার পরিণাম,  
 একই ভকতি নাম,  
 খনিজ, রাসায়নিক—  
 যেমতি একই রূপ হেমা।

২৫

মুক্তির তরে তপ করে যেই জন,  
ভক্তি সে নাহি পায় ;  
যে জন ভক্তি চায়,  
মুক্তিরে অবহেলি,  
করে সদা ভাবের সাধন ।

২৬

কামনা কলুষ রাশি মুক্তিতে ভরা,  
ভক্তি অমৃতে লীনা,  
কামনা-পরশ হীনা,  
মুক্তি আকাশময়ী,  
ভক্তি আনন্দময়ী ধরা ।

২৭

উপদেশ গুণে যেই ভক্তি উদয়,  
তাহাতে জ্ঞানের ধাঁদা,  
করম নিগড়ে বাঁধা,  
অবরা ভক্তি সেই—  
ঐবধী নামে তার পরিচয় ।

২৮

অনন্তাভিলাষময়ী—স্বয়ং যে উপজে,  
 জ্ঞান যারে না পরশে;  
 রহে না করম বশে,  
 ভকতি সে রাগানুগা,  
 লভে তারে প্রেমিক সহজে ।

২৯

মূলভ—অনল, জল, মৃত্তিকা, পবন,  
 প্রয়োজন যাঁহে ঘট,  
 তাহাই মূলভ তত,  
 পরা ভকতির মত—  
 জীবনে কি আর প্রয়োজন ?

৩০

রাগানুগা যে ভকতি সে অতি মূলভ,  
 একই সাধনা লয়ে,  
 যে থাকে মুগ্ধ হয়ে,  
 সে ত অনায়াসে লভে,  
 বিপথে চলিলে দুরলভ ।

৩১

লকাম—হারায়ে পথ তিমির নাগরে,  
 একদিকে যায় ভেসে,  
 অকাম—আলোকে এসে,  
 অনন্ত আনন্দ-কোলে,  
 ভকতি লইয়ে যায় পরে ।

৩২

চিন্ময়ী রাগানুগা অমিয়া ফোঁয়ারা,  
 বেগে শত মুখে উঠি,  
 উছলি চৌদিকে ছুটি,  
 ছড়াইয়া সুধা-বিন্দু,  
 জগত করিছে মাতোয়ারা ।

৩৩

তারি বিন্দু পশি পশি মানব-হৃদয়,  
 জনমায় সুখ ভাব,  
 জনমায় সুখ হাস,  
 জনমায় হাব ভাব,  
 জনমায় অশ্রু সুখময় ।



৩৪

সমল হৃদয়ে পশি সে অমিয়া কণা,  
 কলুষের তাপে হয়।  
 ক্রমশঃ শুকায়ে যায়,  
 বিমল হৃদয়ে বাড়ি—  
 কালে শোভে অমিয়া বরণা

৩৫

পথিক হয়েছে তব বিমল অন্তর !  
 যুচেছে বাসনা মৃষা,  
 বেড়েছে প্রেমের তৃষা,  
 পাইবে গণ্ডুষে এবি,  
 ভকতির অমিয়া সাগর।

৩৬

এই বলি, নীরব হইল দয়াময়,  
 ও পদে প্রণত হয়ে,  
 পূত ধূলি শিরে লয়ে,  
 বিদায়ের দুখ স্মরি,  
 পথিক স্বগত এই কর।

৩৭

যদিও সংসারে হয় ভকতি সাধনা,  
সংসারের রস সব,  
করিয়াছি অনুভব,  
কি কাজ সংসারে গিয়ে,  
হেথায় করিব আরাধনা ।

৩৮

এমন সুখের ঠাই আর নাই ভবে,  
হেথা পুণ্যময়ী প্রীতি,  
নব নব ভাব নিতি,—  
লভিব প্রভুর কাছে,  
গিরি ছাড়ি কেন যাব তবে ?

৩৯

রাজর্ষি করিল নব বিবেক বিধান,  
যাগলীলা বিলোকনে,  
শাস্তি বিরাজিল মনে,  
যোগী দিল জ্ঞান আশি;  
প্রভু দিল প্রেমময় প্রাণ ।

# মুমূষু জীবন ।



প্রথম দৃশ্য

১

নিখিল জগত হেরি কেমন কেমন—

উদাস উদাস,

প্রকৃতি গভীর তমা—

নাহি হাসে, নাহি কাঁদে,

নাহি প্রীতি, নাহি খেদাভাস,

মিণি যেন বিলাস বিষাদ—

একই হয়েছে,

নয়নে কি এক ছায়া লাগিয়ে রয়েছে ।

২

সমীরণ ছুছ রবে কেমন কেমন—

বাহে অনিবার,

কি এক উদাস ভাবে,

ভাসিয়ে বেড়ায় যেন—

দিবা, রাত্টি, একই আকার ।

নিরাশার বুদ্ বুদ্ যেন—

ভাঙু শশধর,

উঠিতেছে মিশিতেছে শূন্যে নিরন্তর ।

৩

কি এক তিমির আসি বাহিরে ঘেরিল—

ভব চরাচর !

ভূতল গগন তন্ময়,

একই আকার যেন,

একিরূপ কানন নগর,

জোছনা কি রৌদ একিরূপ—

যেন শূন্যে শূন্যে,

হারায়েছি যে আলোক পাব কি তা পুন ?

জীর্ণ শীর্ণ ঘেঁষ ভাঙ্গা ভাঙ্গা ওই—  
 যায় উড়ে উড়ে,  
 ফুলের ছড়ানো হাসি,  
 লতার ঢুলনি লীলা,  
 সব যেন গেছে ভেঙ্গে চূরে,  
 যে মাধুরী খেলিত নিশায়,  
 সাঁজে, কিবা প্রাতে,  
 চূর্ণ হয়েছে যেন কি এক আঘাতে।

মনো জগতের আলো রেখেছে আবরি,  
 কি এক আঁধার,  
 খুজিয়া খুজিয়া হৃদি,  
 না পাই সুখের দেখা,  
 নাহি পাই দুখেরে আবার,  
 অচেতন হরষ বিষাদ—  
 উভয় সমান,  
 সম হীনপ্রভ এবে হীরক পাষণ।

৬

ছিল যে বিষয় ভোগে প্রবল লালসা,  
 প্রমোদ বাগনা,  
 কালের প্রখর তাপে,  
 নিমেষে শুকায়ে গেল,  
 নিদাঘে যেমতি বারিকণা,  
 লুকাইল সংসারের মায়া,  
 মোহিনী—ক্ষণিকা,  
 লুকায় তুমিতে মোহি যথা মরীচিকা ।

৭

পলাইল পলকে গায়াবী অনুরাগ,  
 কুহকিনী আশা,  
 পুন আর আসিবেনা—  
 বলি যেন চলি গেল,  
 সেই স্নেহ, সেই ভাল বাসা,  
 নাহি তুষা, যথা বারি ধারা,—  
 রসনার আগে,  
 ঘোর নিদ্রাগত চিত্ত আর নাহি জাগে

৮

নিগারিত ভাব হৃদে কভু মুদু স্মৃতি—

আসি দেয় দেখা,

শরদ-চরমে যথা—

গলিত সলিল মেঘে,

উদে মুদু চপলার রেখা,

বিষয়ের লীলা খেলা যত,

হয়েছে যা গত,

এবে মনে লয় গত স্বপনের মত ।

৯

পলে পলে তিলে তিলে হতেছে নিঃশে

নিঃশ্বাসের কেলি,

সাথে এসে ছিল যারা,

একে একে যাইতেছে,

একাকী আগারে পথে ফেলি :

মনে লয় হারাই হারাই—

দরশন, শ্রুতি,

হারাইনু শেষমত—করুণা প্রসূতি ।

১০

দূষিত মরুত ভরা তরু লতা মরা —

ভুগি হয় যদি,

কালে ভেঙ্গে ভেঙ্গে নিয়ে,

গড়ে পুন নব ভুগি,

প্রবাহিয়া বেগবতী নদী,

জীরণ শীরণ যদি হয়,

শরীর, জীবন,

কি আছে উপায় তায় করিতে নূতন ?

১১

জরা জর্জরিত তনু জড়ীভূত মন—

হইয়ে মানব,

হয় যবে এ ধরায়—

বাসের অনুপযোগী,

যম বিনা কে তার বাঞ্ছব ?

এ বিষম বিপদ হইতে,

করি পরিত্রাণ,

মৃত্যু করে জীবে পুন নবতা বিধান ।



১২

মায়া মোহে কেহ বলে—মৃত্যু দুরাচার,  
 প্রলয়ের হেতু,  
 জ্ঞান চোখে দেখা যায়,  
 মৃত্যু—স্বরগের সিঁড়ী,  
 বৈতরণী তটিনীর সেতু,  
 মৃত্যু নামে লিখিল জীবের  
 মিছে এক ভয়,  
 বুঝিয়াছি, মরণ—চরম শাস্তিময়।

১৩

কঠোর যাতনা ঘটে মরণ সময়ে,  
 ভ্রমে কেহ বলে,  
 বুঝিলেম, শাস্তি স্মৃতে,  
 মায়া ভূমি ত্যজ জীব,  
 মৃত্যুর উদার দয়া বলে,  
 মৃতি মাতা জীব শিশু স্মৃতে,  
 যেন লয়ে কোলে,  
 পাড়ায় স্মৃতির ঘুম স্নেহের হিল্লোলে।

মোহ বশে কেহ কহে নাহি পরকাল,  
 সার ইহ লোক,  
 এবে আমি দেখিতেছি,  
 পেয়ে যেন নব আঁখি,  
 পেয়ে যেন নূতন আলোক,—  
 মরণ নাশের নহে, সুধু—  
 কায়া বিনিময়,  
 ইহ লোক পরলোক গিলিত উভয়।

অভিষেক কালে নৃপ ছাড়ি হেয় বান,  
 পূত বান পরে,  
 তেমতি অস্ত্রিমে জীব,  
 ছাড়িয়ে অগুর তনু,  
 অতিবাহ দিব্য দেহ ধরে,  
 কলুমিত মন ত্যজি জীব,  
 লভে যে মানস,  
 তারে মায়া মোহ কভু করেনা পরশ।

ফুরায়ে গেলরে সব ভব লীলা খেলা—

যেন ভোজবাজি,

সুহৃদ বান্ধব সখা,

কেহ আর নাহি মম,

মৃত্যু ঙ্গহদেরে চাহি আজি,

মৃত্যু ! তোমা লাগি এবে প্রাণ—

কাঁদে নিরবধি,

এ মহা গরলে তুমি অমিয়া ঔষধি ।

কোথায় রহিলে মৃত্যু করুণা নিলয়—

স্ববির রঞ্জন !

এস এস হাসি মুখে;

জুড়াই তাপিত তনু,

তোমাতে করিয়া আলিঙ্গন ।

আজি এই জনমের মত,

করিনু শয়ন,

আর যেন মেলিতে না হয় এ নয়ন ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পরলোক-যাত্রী বেশে, মাটির শয়্যায়—

রয়েছি পতিত,

মায়া মোহে চারিদিকে,

বিষাদে মলিন সবে,

আমার হৃদয় পুলকিত,

অপর জীবনময়ী আশা,

সঞ্চারিয়া মায়া,

দেখাইছে মোরে আনি স্বরগের ছায়া ।

২

দেব দয়া গুণে এবে বুঝিরে লভিনু—

এ দিব্য নয়ন,

এই ত সমুখে ভাতে,

স্বরগের প্রতিবিন্দু,

করি পরিস্ফুট দরশন,

উদিয়াছে স্বরগীয় চাঁদ,

স্বরগীয় তারা,

প্রবহিছে স্বরগীয় জোছনার ধারা ।

পারিজাত রেণুবাহী বায়ু, সুহিল্লোলে—  
 নবীন চেতনা,  
 ঢালিয়ে দিতেছে চিতে,  
 ভুলিয়ে গেলেম সব,  
 আজন্ম ভবের যাতনা,  
 স্বরগীয় নব উৎসাহে,  
 সুখ উছলিল,  
 স্বরগ আগিয়া যেন মরতে মিলিল।

ওইযে কলপ তরু, কিরণের ছড়া—  
 ছড়ায় আকাশে,  
 মানিক মঞ্জরী রাজী—  
 দশন বিকাশি যেন,  
 উজল উজল কিবা হাসে !  
 তারি তলে সপ্ত ঋষি বসি,  
 ভাতে তেজঃ ছটা,  
 রাজে রত্ন উপবীত, সাজে মণিজটা।

৫

ওই যে সোণার গিরি, জোছনা ভুষণে—

উজল শরীর,

চৌদিকে নিঝর কত,

ঢালিছে অমিয়া ধারা,

গন্ধাকিনী হতেছে বাহির,

দলে দলে দিব্য জলধর,

আসি উড়ে উড়ে,

হেলি ছলি খেলি ফিরে গিরি চূড়ে চূড়ে ।

৬

সোণার প্রাসাদ রাজী—ওই সুশোভিছে—

হীরা চূড় শির,

রতন পতাকা মালা—

উড়িছে একই দিকে,

সমীরণে অধীর অধীর,

আবার ওই যে দেখিতেছি—

স্বরগ-উজালা,—

সুর সরে পদ্মবনে খেলে সুরবালা ।

ওই যে দেখিতে পাই আনন্দে বিহরে—

● ফুলের বাগানে,

শৈশবের, যৌবনের,

পরানের সখা কত,

চাহিয়া রয়েছে মোর পানে,

সেই চির হারা হাসি গুলি—

দেখিয়া ভুলিনু

আলিঙ্গন পিপাসায় অঙ্গীর হইনু ।

৮

মরতে যে ছিল মোর ভক্তি ভাজন,

দয়া প্রস্রবণ—

সে এবে স্বরগবাসী,

ওই যে দেখিতে পাই.

স্বরগীয় প্রফুল্ল বদন,

মরতের সে বিরাগী রূপ,

ওই না বিরাজে ?

জীরণ পাদপ যেন সুরবন-মাঝে ।

৯

এই যে কেমন এক ভাব অভিনব,  
 হৃদয়ে উদিল,  
 মুখময় ধোয়ানেরে,  
 আঁখির পলকে ভেদি,  
 অন্তর জগত আবরিল,  
 বিস্তারিয়া যেন গায়া পাখা—  
 স্বরগ উড়িল,  
 নিমেষে আকাশ মাঝে মিশি লুকাইল ।

১০

নে বিলুপ্ত স্মৃতি পুন সহসা আনিয়া—  
 হইল উদয়,  
 জীবনের পাপ যত,  
 একে একে দেখা দিবে,  
 অধীর করিছে এ হৃদয়,  
 কি এক গভীর ভাবে উঠি—  
 শিহরি শিহরি,  
 পাতাল গহ্বরে এই যেন অবতরি ।



১১

এই ত নিমেষে আসি গরামিল আলো—

●তমোরাশি ঘোর,

না পাই দেখিতে কিছু,

শুনা যায় থেকে থেকে,

বারিধর গরজে কঠোর,

ভয়ঙ্করী চপলা চমকে,

থাকিয়া থাকিয়া,

নরক-মূরতি হেরি উঠি চমকিয়া ।

১২

ওই শুনি পাপিকুল কাঁদিয়া কাঁদিয়া,

কাতরে বিলাপে,

সে রোদন রব আসি,

মরম ভেদিছে মম,

ভয়াকুল এ পরাণ কাঁপে,

আগে যদি জানে, এই মত—

নরকের তাপ,

তবে কি জগতে কেহ কছু করে পাপ ?

১৩

“ওই শুনি, দেব দূত প্রবোধ বচনে,  
 পাপিকূলে কয়—  
 বিধির নিয়ম এই,  
 নরকের ভোগ বিনা,  
 পরলোকে নহে পাপ ক্ষয়,  
 একদিনে, কিবা বহু যুগে,  
 হ’লে পাপ নাশ,  
 লভিবে তোমরা নবে স্বরগ নিবাস ।

১৪

পরলোকে অনুতাপ গুপত পাবক—  
 পাপ মলা হরে,  
 নরক যাতনানল,  
 পরলোকে পাতকীরে,  
 দহিয়া দহিয়া পুত করে,  
 যেমতি বিশদ সোণাকভু,  
 হইলে সমল,  
 নিরমল করে তারে দহিয়া অনল ।”

১৫

এই ত নীরব বুঝি হৈল দূত রর,  
 নাহি শুনি আর,  
 পলকে নরক দৃশ্য,  
 কোথা জানি লুকাইল,  
 • হেরি ঠাই আরেক আকার,  
 নারকীয় গভীর রজনী,  
 হয় যেন ভোর,  
 ফুটিছে স্বরগ উষা আলো ঘোর ঘোর ।

১৬

হেথা স্বরগের আভা নরক তিমিরে—  
 হইতেছে লীন,  
 অগিয়া প্রবাহ যেন,  
 মিশিছে গরল স্রোতে,  
 এ আকাশ উজ্জল মলিন,  
 প্রকৃতির কি এক আকৃতি—  
 বিকট মধুর,  
 স্বরগ নরক বুঝি রয়েছে অদূর ।

১৭

দরশনে উদ্ভিতেছে এক নব ভাব,

পাপ পুণ্যময়,

ওই যত জীবগণ,

এইমাত্র এল হেথা,

ছেড়ে কারা কঠোর নীরয়,

জানিলেম, নরকের ভোগ,

হইলে নিঃশেষ.

দিব যাত্রী নিকরের এ উপনিবেশ ।

১৮

নরক মুকত জীব এই ত কি কহে—

পশিতেছে কাণে—

কহিছে “আঁধারে ডুবি,

গরল অনল জ্বালা,

কতকাল সহিনু পরাণে,

এবে জুড়াইল তনু, মন,

দুখ ভুলিলেম,

শত যুগ পরে আজি আলো হেরিলেম ।”

১৯

ওই যে নিরাখি এক পুরুষ মহান,  
 বুঝি দেব দূত,  
 উজলি গগন তল,  
 নামিল জলদ ভেদি,  
 তনু কিবা আভাপুঞ্জ যুত !  
 কোটি হীরঃ খচিত মুকুট,  
 উজলিছে শিরে,  
 শুনি, ওই কহিতেছে মধুর গভীরে ।—

‘ বুঢ়ে গিছে পাপমলা পেয়েছ সকলে,  
 দেব কলেবর,  
 বিধির করুণা গুণে,  
 কালে নরকের কীট,  
 হয় দেবতার সহচর,  
 দেব দূত সাথে যাত্রি গণ,  
 আরোহি বিমান,  
 হরষে অমর ধামে করিল পয়ান ।

২১

দেখা দিল আঁখি রমা স্বরগ-মূরতি—

এই যে আবার,

লোকনে নরক ভোগে,

জীবনের পাপ যত,

বুঝি ক্ষয় হইল আমার,

মানিক ছটার হাসি মুখে—

অমর প্রভাত,

উদিল, ফুটিছে এই হিয়া পারিজাত ।

২২

ওই শুনি, স্বরগীয় বীণার স্রুতানে—

ঝঙ্কার ললিত,

তাহে মিশাইয়ে স্বর,

গায় বুঝি কোনো দেব,

সুখবাহী প্রভাত সংগীত,

স্বরগীয় বিভাত মরুত—

প্রবহিয়া প্রাণে,

জীবন সঞ্চারী মহামন্ত্র কেন আনে ।

২৩

ওই গুনি, স্নেহ ভরা সুললিত রবে—

কেহ যেন ডাকে,

অনেক দিনের পর,

বুঝি স্বর্গীয় মাতা—

স্নেহময়ী ডাকিছে আমাকে,

দিব্য স্নেহে বাঁচিয়া উঠিল,

মৃত স্নেহ মুখ.

জীবিত হইল আশা হেরিতে সে মুখ ।

২৪

কিছুই নাহিক গুনি, নাহি দেখি আর.

সকলি আঁধার,

এই ত চেতনা ক্রমে,

হইতেছে বিলুপত,

বহে দ্রুত নিঃশ্বাস আমার,

ধীরে ধীরে হ'তেছে মুদিত,

জীবন কুমুদ,

আসিতেছে মরণের চিরমুখ-মুম ।

## অন্তর্জীবন

গগনের আধ ভাঙ্গা ঘুমে,  
ঊষা আলো স্বপনের হাসি,  
নে সোণার হাসি নেহারিয়া,  
ক্ষণেক মোহিত ধরাবাসী ।

২

বাহিরের আঁখিরে ভুলায়,  
কুহেলিকা সেই রাজ্য হাসি,  
নাহি পশে হৃদয় ভিতরে,  
বাহিরে বাহিরে ফিরে ভাসি ।

৩

অন্তরে নিগূঢ় রূপ-ভূষা,  
পরাণ তাপিছে ধীরে ধীরে,  
নে পিপাসা তরপণ-সুধা,  
মিলে কিরে খুজিলে বাহিরে ?



৪

জড় জগতের নভে যবে,  
শোভে শশী হাসির নিঝর,  
শত মুখে উছলিয়া বারে,  
হাসি সুধা দিগ্ দিগন্তর ।

৫

সে সুধারে সুধু, চোখে লয়ে—  
খেলে—বুকে অলি মাখা ফুল,  
এ সুধা তপত আঁখি চাহে,  
নাহি চাহে হিয়া তুষাকুল ।

৬

রূপের অফুট পিপাসায়,  
এ হিয়া হইয়া বেয়াকুল,  
বাহির জীবনে খুজে খুজে,  
জনমে করিল কত ভুল ।

৭

হেরিনু উজ্জল রূপ রাশি,  
মধুরতা মাদকতা ময়,  
মোহ অস্ত্রে বুঝিনু, এ রূপ—  
অন্তরের চির তরে নয় ।

৮

দেখিনু—আরেক রূপ পুন,  
সখ্য মায়া মধু মাখা তায়,  
ক্ষণ তরে এহুদ্ আকাশ,  
আলোকিত সে হানি ছটার ।

৯

সে অঁখি হইতে বারিরিয়া,  
কত যে ভাবের ছায়াবাজি,  
ক্ষণেক বিচরি বেড়াইল,  
এ হিয়া গগনে মাঝামাঝি ।

১০

সে সুখের আলো ফুরাইল,  
সে সাধের ছায়াবাজি গেল,  
ছুঁচারি পলক পালটিতে,  
যে তিমির, সে তিমির এল ।

১১

ক্ষণেকের ভাবের খেলায়,  
পূরিল না হিয়া ভরা আশা,  
হুদে ছিল জেগে অঁখি মুদে,  
নয়ন মেলিল সে পিপাসা ।

১২

বাহির জীবন ভূমে বেন—  
 স্বরগ হইতে নামি আসি;  
 দেখা দিল দ্বিতীয়ার চাঁদ,  
 দিনায়, নিশায়, তমোনাশী ।

১৩

লাবণ্যে পুণ্যের ছায়া খেলে,  
 সুধা করে আধ আধ বোলে,  
 মাটি ধূলি মাখা তনু খানি,  
 মাধে তুলে লইলাম কোলে ।

১৪

শিশু আগে কাঁদিতে চাহিয়া,  
 কোলে আসি হাসিয়া ফেলিল,  
 কপোলে পড়িয়া অশ্রুকণা—  
 হাসি মনে মিশিয়া রহিল ।

১৫

সাদা সাদা দন্ত কলি গুলি,  
 দেখায়ে হাসিল একবার,  
 তিলেকের তরে ঘেন শিশু,  
 খুলে দিল স্বরগ দুয়ার ।

১৬

অশ্রু ছাকা হাসি লয়ে দিঠে,  
মুখ পানে মোর তাকাইল,  
নয়নের পলকে পলকে,  
স্বরগের আলো ছড়াইল।

১৭

শিশু যেন এনে দিল হাতে,  
কি যেন হইয়াছিছু হারা,  
ঢেলে দিল ভূষিত পরাণে,  
লুকানো কি এক সুধাধারা !

১৮

ভাল কোরে মিঠিলনা নাথ,  
তুষা আরো প্রবল হইল,  
তুষা যেন বাহির জীবনে—  
চরাচর ছাড়ায়ে উঠিল।

১৯

ক্ষুদ্র এই বাহির জীবন,  
পরিমিত তারি লীলা ঠাই,  
জানিলেম—বাহির অগতে,  
তুষা অনুরূপ সুধা নাই।

২০

কোথা আছে আরেক জীবন ?  
তারি তরে উপজিল মাধ,  
কত যে ফিরিছু চুরে চুরে,  
তিয়াসে হইয়া উন্মাদ ।

২১

জানিলেম—অন্তর বাহির—  
উভয় জীবন মিশে আছে,  
এ দোহার মাঝে মায়াময়,  
কি এক পরদা রহিয়াছে ।

২২

জ্ঞান বলে—আর ভাব গুণে—  
ববনী ঘুচায়ে অনায়াসে,  
অন্তর জীবন দেবলোকে,  
প্রবেশিছু সুধা অভিলাষে ।

২৩

নেহারিছু কিবা অদ্ভুত !  
দিবায় নিশায় মিশামিশি,  
আধ ভাগে নিদ্রাঘের দিবা,  
আধ মধু পূর্ণিমা নিশী ।

২৪

আধ নভ গেঘ হীন নীল,  
তাতে রবি প্রস্বর-কিরণ,  
আধ নভে সাদা সাদা মেঘ,  
সুধাকর আঁখিবিনোদন ।

২৫

আধ.ভাগে শীর্ণ তরুলতা,  
নাহি ফোটে ফুল, নাহি পাখী,  
হুহু করি বহিছে পবন,  
উড়িছে বালুকা, ঝাপি আঁখি ।

২৬

আধ ভাগে সবুজ বনালী,  
বহে মৃদু বায়ু, হাসে ফুল,  
হাসে দিক্, হাসে যেন ভূমি,  
হাসে বারি, গায় পাখিকুল ।

২৭

মধ্য দিবা বিরাজে যে ভাগে,  
ঘুরিতে লাগিলু সেই খানে,  
কি এক দারুণ কঠোরতা,  
পশিতে লাগিল আসি প্রাণে ।

২৮

পলকে লুকা'ল, উদেছিল,  
 আশ নভে যে চাঁদ যে তারা,  
 এসেছিল যে জোছনা চিতে,  
 নিগেমে হলেম তায় হারা ।

২৯

ভাবাচ্ছাদী জ্ঞানের নিদেশে,  
 ধ্যান লয়ে মুদিবু নয়ন,  
 শূন্যে যেন হৃদয় পড়িল,  
 ক্ষণেকে শুকায়ে গেল মন ।

৩০

উদিলনা পুলকের লেশ,  
 ঝরিলনা অশ্রু এক কণা,  
 ফুটিলনা ভাবের সংগীত,  
 জাগিলনা প্ৰথম সাধনা ।

৩১

ভাবিলেম—সে সুখা সে লভে,  
 আনন্দ উথলে হৃদে তার,  
 সে ত রহে ভাবে সদা ভোর,  
 এ কেবল কঠোরতা সার ।

৩২

ক্ষণেক আকাশে জমি যেন—  
 দ্যুতি লয়ে করি মিছে খেলা,  
 বিমুখিয়া ফিরিছু হতাশে,  
 জ্ঞানেরে করিয়া অবহেলা ।

৩৩

অন্তর জীবন লোক মাঝে,  
 এই শুষ্ক যোগের প্রদেশ,  
 মহাভানুরূপে তীব্রতপ,  
 বুদ্ধিতে পাইনু অবশেষ ।

৩৪

প্রিয়া, সখা, বালকের কাছে,  
 যে কোমল ভাব পেয়েছিছু,  
 হারা'নু হারা'নু বুঝি তায়—  
 এই ভেবে ব্যথিত হইনু ।

৩৫

সেখান হইতে দ্রুতবেগে,  
 সরিয়া গেলাম বহুদূর,  
 লুকাইল দিবা, দেখা দিল—  
 .সে নিশীথ—জোছনা-মধুর ।



৩৬

সাধের শীতল নিশা পেয়ে,  
 পাশরিণু সেই দিবা তাপ,  
 কৌমুদী তরঙ্গে যেন আঁখি,  
 চকোর আকারে দিল ঝাঁপ ।

৩৭

শুনিতে লাগিনু, দূরে যেন—  
 স্বরগীর ঐকতান গীত,  
 হৃদে পশি নাচিতে লাগিল,  
 অগিয়ার ঢেউ স্নললিত ।

৩৮

বিস্ময়ে ভাঁবিণু—কোন্ ঠাই,  
 গায় কারা ?—বুঝিতে পারিনা,  
 দূরে থেকে গন কেড়ে নিতে,  
 কে বাজায় বিমোহিনী বীণা ।

৩৯

বুঝিতে নারিণু—কোথা হ'তে,  
 স্ননৌরভ আনিতেছে ছুটি,  
 না জানি কেমন সে কুসুম,  
 কোন্ বনে রহিয়াছে ফুটি । .

৪০

আগি মোর মরমে পশিল,  
মুরলীর গোহবাহী ধ্বনি,  
তারি সাথে মিশিয়া আসিল,  
নুপুরের মৃদু রণ রণি ।

৪১

বেণুর স্রুতান অনুসরি,  
এ হৃদয় হয়ে মাতোয়ারা,  
যাইতে স্রুদূর পথে যেন  
হয়ে গেল আপনা'রে হারা ।

৪২

মাতিয়া উঠিল রূপ-ভূষা,  
উপজিল মিলন-পিপাসা,  
উপজিল বিরহের তাপ,  
উপজিল স্রগীয় আশা ।

৪৩

নয়নের পথে অশ্রুরূপে—  
হৃদয় গলিয়া বাহিরিল,  
বাহিরিয়া পরাণের ঢেউ—  
রোগাঞ্চ আকারে উথলিল ।

৪৪

জানিনু, প্রাণের অতি কাছে,  
সেই সুধারামি রহিয়াছে,  
কেমন কঠোর এক বাধা—  
মোরে অতি দূরে রাখিয়াছে।

৪৫

সমীপেই তারি লীলা ভূমি,  
আজন্ম খুজিতেছি যায়,  
বৎসল ভাবের প্রভাবে,  
অবহেলে স্মৃচাব বাধায়।

৪৬

বিরাজে সাধের লীলা ধামে,  
শিশুরূপে উপাস্ত আমার,  
ব্যাকুলতা বড়ই বাড়িল,  
সে রূপ দেখিতে একবার।

৪৭

বড় সাধ, প্রাণের নিশ্বরে—  
আজীবন কাছে কাছে রাখি,  
হাগি ভরা চাঁদ মুখপানে,  
নিমেষ হারায়ে চেয়ে থাকি।

৪৮

বড় সাধ, শিশুরে আবার,  
কথায় ভুলায়ে কোলে আনি,  
রাখিয় এ বুকের উপরে,  
চুমি—মধুঝরা মুখ খানি ।

৪৯

এই সাধ, ছোট ঝঞ্জলিটি,  
ভ'রে দিব বকুলের ফুলে,  
যত বার দিবে ছুরে ফেলে,  
তত বার দিব তুলে তুলে ।

৫০

হাত হ'তে খেলনাটি টেনে—  
কেড়ে নিয়ে তিলেক কাঁদাব,  
আবার হঠাৎ হাতে দিয়ে,  
মুখ ভরা হাসিটি হাসাব ।

৫১

তিলেক আড়ালে লুকাইয়া,  
দেখিব, সে খোজে কি না গোরে,  
চৌদিক তাকালে মোর তরে,  
কাছে গিয়া হাসাব শিশুরে ।

৫২

ঘুরে ফিরে বেড়াবে যখন,  
ছায়ার গতন বেড়াইব,  
অঙ্গুলি নির্দেশি চারিদিকে,  
শাখী, পাখী, ফুল, দেখাইব ।

• ৫৩

বার বার হেসে সুধাইব,  
ফুটিবে সে চাঁদ মুখে বাণী,  
শুনিব—সে চাঁদ মুখে গীত,  
রাজ্যপায় নূপুর বাজনি ।

• ৫৪

শিশুরূপী বিভূরে এক্রপে —  
স্নেহভাবে করিব অর্চনা,  
হৃদি মাঝে ফুটিবে প্রার্থনা,  
সকল হইবে উপাসনা ।

৫৫

ভাবময় প্রকৃতির লীলা,  
রাগময় ভকতি ভুবনে,  
সেখানে আসীন ভগবান,  
স্বরগীয় ভাব সিংহাসনে ।

## কবি জীবন

১

আরসীটি লয়ে, আপনার মুখ—  
নেহারিছু আজীবন,  
হ'লনা পুরণো, এবে অফুরাণো,  
বাহিরে লুকানো ধন ।

২

আপনার ভাবে, মজিয়া আপনি,  
বিভোর—পাগল পারা,  
পলে পলে যেন পারিজাত বনে,  
হই আপনারে হারা ।

৩

নিমেমে নিমেমে ভাব উছলানো,  
ভিলে ভিলে রূপ নব,  
এ দোহার গুণে, টেনে এনে বুকে,  
পুষিতে চাহিছু ভব ।

৪

আমার রূপেরে, ভাবে, জগত,—  
 নাই বা বাম্বুক ভাল,  
 আপনার রূপ, আপনার ভাব,  
 আপন হিয়ার আলো ।

৫

স্নেহে আবরিতে চাহিনু জগত,  
 জগতের কোথা স্নেহ ?  
 পরাণের গীত; মরমের কথা;  
 নাইবা শুনুক কেহ ।

৬

আপনার গীত, হোক বা বেসুর,  
 তবু তারে ভালবাসি,  
 পরাণ খুলিয়া, গাহিয়া গাহিয়া,  
 অশ্রু অগিয়ায় ভাসি ।

৭

জগতের তানে, জগতের গানে,  
 পরাণ জুড়াতে চাই,  
 কত যে সংগীত, কাণে ভেসে ফিরে,  
 পরাণে না পায় ঠাই ।

৮

চাঁদেরে হেরিয়া, মিছে হাসি কাঁদি,  
হাসেনা কাঁদেনা শশী,  
আমার যে চাঁদ, সে ত হাসে কাঁদে,  
হাসি কাঁদি কাছে বসি ।

৯

এলে মধু ঋতু, তারি প্রেম কণা—  
পরাণ লভিতে চায়,  
মধুর মাধুরী, নয়নের কোণ—  
ঝলসি ফুরায়ে যায় ।

১০

আপন বসন্ত, আপনারি কাছে,  
সে বসন্তে মিছে ডাকি,  
এ দেহে রোমাঞ্চ—ফোটে কত ফুল,  
নাচে গায় মন পাখী ।

১১

চপল জগত্ অঁকিতে চাহিয়া,  
দিশাহারা হয়ে থাকি ।  
আপনার ছবি, আপনি অঁকিয়া,  
নুহিয়া আবার অঁকি ।



১২

নারিনু বুঝিতে, আপন ছবিটা—  
হ'ল কিনা হ'ল ঠিক,  
নিজ পরিচয়, অসীম প্রাস্তর,  
তাহে হারাইনু দিক্ ।

১৩

কে আছে এমন যে আমারে চিনে,  
চিনিবে এ ছবি খানি,  
কারেই দেখাব—কেউ কি আছেরে  
যারে আমি চিনি জানি ।

১৪

মিছে ঘুরে ঘুরে খুজে খুজে ফিরি,  
নকলি অচেনা লাগে,  
যে আধেক চেনা, সে ত কলপনা,  
আধ ঘুমে আধ জাগে ।

১৫

কলপনাময়ী রূপ ভাব ময়ী—  
কবিতা রূপিণী গায়ী,  
সদা তাঁরে ভাবি, থাকুক যদিও  
চেনা জানা ছায়া ছায়া ।

১৬

সুধা'লে যদিও নাহি কহে কথা,  
মুখ পানে থাকে চেয়ে,  
কভু কভু তার, কাছে কাছে ফিরি,  
স্নেহের আভাস পেয়ে !

১৭

এ জীবন স্রোত বহে এক দিকে,  
সমুখে নিষ্ঠুর বাঁধ,  
বেগে অগুসরি, ফিরে আসে পুন,  
ছুটিবারে চির সাধ !

১৮

ভেঙ্গে বাবে বাঁধ, কবিতা যখন,  
সদয় নয়নে চাবে,  
জীবন আমার অনন্ত গতিতে,  
অনন্তের পানে ধাবে ।

১৯

অনন্তের ফোঁটা অনন্তে মিশিবে,  
আসিবেই এ সময়,  
আমার এরূপ, আমার এ ভাব,  
গরতের কেউ নয় ।

## সুখময় জীবন

সকলি সুখের, সকলি নবীন,  
ভানিছে আমার সমুখ ভাগে,  
পাখী চিরদিন—এক গীত গায়,  
নিতিই নূতন নূতন লাগে ।

২

শীর্ণ পাদপ—ঝরিয়াছে পাতা,  
তবু যে আমার ভুলায় আঁখি,  
নবীনতা যেন তিলে তিলে তায়-  
সুখের চেহারা দিতেছে মাখি ।

৩

জগত্ ভরিয়া সতত্ খেলিছে,  
অনন্তের ঢেউ অগিয়া ময়,  
একি হাসি মাখা শত শত মুখ,  
একের মতন আরুণী নয় ।

৪

একই হরষ অনন্ত আকারে,  
 অসীম উচ্ছ্বাসে, নিখিল ভরা,  
 একই হাসিটী লয়ে লয়ে যেন  
 হাসিছে গগন, হাসিছে ধরা ।

৫

সুখের যে হাসি চাঁদের বদনে,  
 সে হাসি আবার উষার মুখে,  
 কাড়া কাড়ি করি সে হাসিটী নিয়ে,  
 বিপিন, নলিল, হাসিছে সুখে ।

৬

নবীন উল্লাসে, কুসুমের কলি,  
 লুকানো অধরে সে হাসি ধরে,  
 সে হাসিরে নেয় আধ ফুটো ফুল,  
 সে হাসি লইয়া ফুটিয়া ঝরে ।

৭

অনন্ত প্রেমের অনন্ত সুখের,  
 নিব্বার হইতে সে হাসি আনে,  
 সে হাসিতে ভাসি ফিরে এ নয়ন,  
 সে হাসিতে মিশি পরাণ হাসে

৮

হাসির পুলক মাখি যেন গায়,  
 ঋতুগণ আসি সোহাগ করে,  
 স্নেহময়ী দিবা, স্নেহময়ী নিশা,  
 কোলে কোলে রাখি পুষিছে মোরে !

৯

সুখের জগৎ সোনার সংসার,  
 চির হাসি ভরা বদন ছবি,  
 হরষের রূপ বিষাদে আঁকিয়া,  
 বে দেখায়, সে ত পাষণ্ড করি ।

১০

সদা আসি শুনি— বাজিছে জগতে,  
 অনন্ত বীণায় সুখের তান,  
 সে সুরে মিশায়ে দুখের বেসুর,  
 আর যেন কেহ দহেনা প্রাণ ।













